北方记忆

人们总是对身边的东西，显得那么漫不经心。跟很多人聊天，问及对方家乡风土人情，发现回答的都只是只鳞片羽，很难有说的清的。我也一样。

长春记忆

前段时间一位老哥去长春，问我长春哪里好玩，我竟一时语塞，想了想也就净月潭、伪皇宫啥的，貌似还有个胜利公园跟长影，印象中双阳区十几年前有个梅花鹿园子，现在也不知道还在不在；石头口门有座水库，整个长春的供水来自那里，离我家不远，那也是我小时候最喜欢去的地方，北方的水不及南方，傻傻的把水库也能看出大海的感觉；新开了个梅花山景区，据说想请小沈阳做代言来着，当时小沈阳刚刚爆红的时候，代言费要的太高而没有谈成；伪满的军政府现在是吉大一院的总部；老长春火车站的地下通道据说还是当年鬼子修建的防空洞，现在新建了火车站，老站已逐渐停用；现在的长春大街以前叫斯大林大街，是当年跟苏联蜜月期的时候苏方援建的，后来两边闹掰了改的名字。这两年撤县并市动静闹腾的挺大，长春周边的几个县城都划成了区，其中包括我的户籍地九台市，也就是现在的九台区，那是我上高中的地方，那会儿县城里很小，就三条街，大家连名字也懒得起，就简单的称为一道街、二道街跟三道街，打车的时候只会问你出不出县城，不出县城的话不管你去哪都是5块钱，没有起步也没有计价。其他种种，我还真说不出个所以然来。

性格记忆

东北辽吉黑三省，我对辽黑的了解实在有限。但总体说人口大致有三个方向的渊源，一部分是当年闯关东过去的；还有一部分是清朝留下来的满族人；还有朝鲜族，属于在朝韩那边混不下去的跑到东北来的。我就是满族。满族近些年被骂的够惨，大致是说中华几千年的道统在满人手里败光了，才有了后来的鸦片战争。

我懒得打嘴仗，人性是个复杂的东西，但简单点说无非是血性与奴性的反复转化：在可忍受时人就会奴性在上，没有人愿意提着脑袋过日子的。而如果达到忍受极限时人的血性就会爆发出来，因为同样没有人愿意一辈子窝囊的。没有人一出生就是个奴才，也没有人天生注定是英雄。时势造英雄耳，无非是多与少罢了：南宋崖山海战时，十万军民投江自尽，那是一国的血性；清军打江阴县城时，阎应元和陈明遇几个无品阶的杂官率领城中百姓硬抗了八十一天，这是一城的血性（要知道被后世所称道的史可法守的扬州城，只守了一天多）。到晚清谭嗣同的脑袋挂在北京城门楼子上，镖师大刀王五在民房里等了两天才找机会偷下来，后来王五被八国联军乱枪打死，霍元甲冒死收的尸，这便成了个人的血性了。再到侵华战争，一寸山河一寸血，十万青年十万军，国家的血性才再次爆发出来。

如今提起北方，绕不开的一个话题就是北方人的血性，这里有豪爽、耿直、冲动等多重涵义，或褒或贬，就不在一一述说了。

北京记忆

我在世纪之初时开始北漂，当时也是揣着梦想去的。那时候搞文化的、搞艺术的如果没到过北京，没挤过北京的地下室，都不好意思跟人说自己是干这个的。遗憾的是2003年非典爆发，那时北京大部分店面关闭，人们都带着厚厚的口罩蹲在家里，街上、地铁、车站都是空荡荡的，我也就在那时离开北京，终是没有坚持下来。算下来在北京不到2年的时间，混成个鬼样子，最让人捶胸顿足的是往《京华时报》扔了几十篇稿子，一篇未中。后来人家问我，你去长城了吗？没有。去故宫了吗？没有。那你在北京去哪了？北海吧，阜成门的白塔寺，或者在皇城根脚下对着明朝的城砖发呆，然后聊天尴尬的结束。其实我最喜欢的是北京当时两毛钱的豆汁，四毛钱的豆腐脑，跟5块钱的小二锅头。

后来断断续续的把北京做为回东北老家的中转站之一，路过很多次都是行色匆匆，也没有时间闲逛。若不是家里老爷子一直叫嚣着要去爬一回长城，或许我与这座城市也就这么过去了。

等我几经波折在中秋请好假，问了好多旅游团都说不发北京，因为今年正值北京70年大庆。当时电话里说起这事老爷子半天没吱声，我能想象得出他失望的苦瓜脸的样子。于是我说没关系啊，我们自己去吧，咱爷俩加起来一百多岁的两位老党员，不正应该去给北京加加油嘛，老爷子只说了一个字“行”。后来听我妈说他絮絮叨叨了一个多月，逢人边讲要去北京，开心的像个得到玩具的小孩子。

于是长城、故宫、鸟巢、水立方、香山、世博园、十三陵、圆明园等景点被我们爷俩趟了个遍，烤鸭、卤煮火烧、春饼、老北京豆腐脑、爆肚满也都浅尝辄止、走马观花的过一遍。当然少不了小二锅头，都快二十年了，这酒如今只涨了2块钱，良心啊。

在故宫里的金水桥，老爷子拍着桥上的栏杆指着偌大的皇宫说，“这都是我们的东西啊！”我哂然道，“你想多了，大清早亡了（祖上为满清正黄旗）。”

北方记忆

走过许多地方，尝过很多吃食，喝过许多的酒，北京让我难以忘怀的，还是那股子二锅头的醇烈味道。

长治记忆

从北京溜出去后辗转了几个地方，后来到了山西长治，连我自己也没想到，这一待便是我的整个青春。以至于后来很多人都以为我是山西人，我也坦然承认算是半个“老西”了。长治是蛮有意思的一座小城，人们都活得很安逸。都说成都人安逸，我去云南时也在成都逗留了两天，还是觉得长治人自在些。

山西的酒、醋与煤，便是所有人对山西的原始印象。汾酒、杏花村、竹叶青都是闻名全国的酒。总体来说汾酒略合我的胃口，杏花村酒现在有些集团化，跟五粮液一样，品牌有些泛滥，购买时很难识别。竹叶青口感太甜，听说喝时是可以根据自己口味加冰块或者兑矿泉水的，我从来没试过，本着对酒的尊重和喜爱我对这种加水的程序是深恶痛绝的。汾酒略柔，回味要丰富许多；长治有种潞酒，是我比较偏爱的，比汾酒味道稍重些。

山西的醋花样太多了，让人眼花缭乱的，一个陈醋也能整出大几十种。我比较喜欢一种苹果醋，酸酸甜甜的，在外省很难见到。关于煤的故事就太多，略过。

长治沁县有一种小米叫沁州黄，据说当时是给皇帝进贡的。当地人特别喜欢喝小米粥，还能熬出各种花样来，有一道菜是小米里炖排骨（记不得叫啥名字）。许是我幼时家境不好的原因吧，我对这种粗粮是不太感冒的。当地人也拿这种小米做为逢年过节的礼物互相赠送，偶尔也有送给我的，我便养了两只鹦鹉，拿来喂鸟。有次跟领导聊天说漏了嘴，他听说我把这种贡米喂鸟，还说了我一通，哈哈。

当然山西最不缺的就是山了，各种形状的山蜿蜒到天尽头，蔚为壮观。长治城郊有座老顶山，据说是神农尝百草的地方，我的两只鹦鹉被我养死了之后埋在那里，所以老顶山于我还有一种特殊的意义。

再往后游荡到了江南，对于北方的记忆也就真的只限于记忆了。

北方记忆