给心心的情书

爱要充满仪式感，需要及时地、不怕张扬地去表达。

有一天，我收到心心的一幅小画：“妈妈，你看，我画的哥哥。”我微笑着反复欣赏她的画，亲了一下她皎洁兴奋的小脸。

那天晚上，她睡着了，我给她写了封信：

亲爱的，不管我心里怎么想紧紧搂着你，我还是做出郑重庄严的样子，认真评价你：你画的哥哥真好，细致、独特。

请记住，不是因为你画得好，善解人意，表达友爱，妈妈才爱你。我爱你，是因为在生命最初，就这样深深被你信赖。每一件作品，你都第一时间拿到妈妈面前。被你信赖而成为妈妈伊始，我这颗奔忙庸常、金戈铁马、左顾右盼、自寻烦恼的心，就化成了千丝万缕的绕指柔。

这一生一世，在母女之间，爱不需要承诺，不需要指明，不需要标记，不会去计较。因为真正的爱，从来都毋庸置疑，不假思索。

亲爱的宝贝，愿你一生都持有这样的爱，这样去爱人，这样不断不断遇到爱自己的人。

写这些句子时，正当酷暑。家处在洛杉矶航线下，夏日忙碌的飞机从蓝灰色夜空一架接一架轰隆轰隆地飞过。我突然明了，妈妈给孩子的情话，不是发昏、发神经啊。它们是妈妈给予的重要财产，是土壤中的水分和矿物质，是使得植物灌浆挂果、甘甜清香的“地力”的秘密，是人生的重资产。

早晨，心心刚被按时叫醒，我就立刻把信读给她听：“心心，昨夜你睡着后，妈妈给你写了信呢。”心心莞尔一笑，等着我读完。她当时约五岁，听得半生不熟，但是我认真庄重、充满仪式感、温柔的声音和文中的关键词，让她接收到了所有的信息，甚至还超过我要表达的，她的眼眸愉快地闪闪发光。

“妈妈，我也爱你。”她喜滋滋地说，这喜悦就是在这封细碎的短信滋养下结出的果子。有这份开心，一个明媚的早晨，合作而有自尊心的早晨，就开始了。她的起床气还没来得及升起，就不翼而飞，一睁开眼睛，就进入了一种浪漫主义的精神生活，被倾诉爱，被爱包裹。

我心中常常掠过喜欢的文学作品的片段，就和心心玩话剧。比如《挪威的森林》，她扮演绿子。然后我再扮演绿子，我们一遍遍讲，开始我讲长的，慢慢地她讲，因为太好玩了。

“最最喜欢你，绿子。”

“什么程度？”

“像喜欢春天的熊一样。”

“春天的熊？”女儿再次仰起脸，“什么春天的熊？”

“春天的原野里，你一个人正走着，对面走来一只可爱的小熊，浑身的毛活像天鹅绒，眼睛圆鼓鼓的。它这么对你说道：‘你好，小姐，和我一块打滚玩好吗？’接着，你就和小熊抱在一起，顺着长满三叶草的山坡骨碌骨碌滚下去，玩了整整一天。你说棒不棒？”

“太棒了。”

“我就这么喜欢你。”

到了周末，我们跑到草地上打滚儿，骨碌骨碌滚下去，像春天的熊，玩上整整一天。

孩子们因此知道，所有书中写到的美好，都是真的。

这就是妈妈给孩子的爱，汲取所有的营养去表达的爱，大地之爱。