相忘于农村
3.故乡的记忆已经很模糊了,我坐在车上,后视镜里的老屋越来越远,成长的画面,离家的场景,都浮现在我的脑中,在村口的拐弯处,我看了一个人,是他,我又惊又喜,跳下车来......
1.
此刻,我坐在书桌前,拿着手机,翻看着自己在简书上的文章《八月十五回故乡》,想起一些故乡的故事,内心涌起无限感慨。
我的童年在故乡度过十个年头,在这十年的记忆里,庄稼的种植和收割以及乡下孩子的游戏我都熟悉,唯一不熟悉的是一些关于爱情的东西。
农村孩子上学晚,很多孩子七八岁才上学,可是我七八岁时已经上学两三年了,因为我的爸爸高中毕业,是去过大城市当过兵的,部队转业后在村里当过老师。他知道读书可以改变命运。
我七八岁上小学二年级,其他的孩子汉语拼音还没有学好时,我已经开始学习26个英文字母和简单的英文对话了,教我英文的是当时正在读高三的姑姑。
姑姑在高三复读了三年,是她的两个哥哥——我的大伯和爸爸在供应她读书。姑姑带我去过她的教室和寝室。
记得有一年夏天,星期日,姑姑带我到她的寝室,她穿着睡衣在洗衣服,我坐在她散发着香味的床上,读着给她我买的故事书。
这时候,一个女同学走过来,对我姑姑说:“你是106寝室的芝吗?”
“是的。”姑姑站起身,一边回答,一边用两只粘满肥皂泡的手相互搓一搓,“有事吗?”
“有一位小伙子站在女生寝室大门口,看我进来,拜托我,让我告诉你他在门口等你。”
“知道了,我这就出去看看,谢谢你了。”姑姑赶紧用清水洗净双手,去换上刚买的裙子。
可是姑姑穿上之后又脱下来,问对面上铺女生:“你看我这件裙子是不是太透了?我的小背心刚刚洗了,把你的文胸借我穿一下吧?”
那是我第一次听说文胸这个名词,我的脸差点红了。还是个小女孩的我知道姑姑已经是个大女人了。
姑姑穿上裙子,出去了一会儿就回来了。后面发生了什么,见了谁,说了啥,我没问,她也没说。
2.
麦苗长到膝盖那么深时,我和妈妈一起到邻村姥姥家走亲戚。那天阳光灿烂,微风吹过,绿油油的麦浪翻滚着,放眼望去,麦田好像绿色的湖水,荡起波浪。
突然,我看到有两个年轻人在麦田里说着走着,一个女孩和一个小伙子,再仔细一看那个女孩是我大姑。
我指着他们让妈妈看,我兴奋地要呼喊姑姑,妈妈制止了我,让我快点赶路。
对于一个单纯的小女孩,我不明白妈妈为什么不让我给姑姑打招呼呢?
3.
夏天到了,姑姑再次高考失利。那天在麦地里我看到的那个小伙子,到奶奶家提亲。我们是一个村庄的,他家低矮的草屋,和我家青砖红瓦的院子,只隔了一排房子。就在村中那个池塘的边上。
他两年前高中毕业,没考上大学就在县城学当厨师。
可是,不知道为什么,同样为厨师的大伯,极力反对这门亲事,不知道姑姑是因为没有考上大学,觉得对不起供应她读书的家人,还是因为别的什么原因,姑姑没有反抗或者反抗无果,后来不再和那个小伙子联系了。
那个夏天,在我们村庄,我看到那个小伙子剃了个光头,他总是在池塘边看书或徘徊。
4.
那个夏天特别炎热,我和淘气的小伙伴偷偷跑到池塘洗澡消暑。
远远的,就看到一个光头坐在池塘边大树下乘凉,手里拿着一本厚厚的书在读着。
我和小伙伴们穿着裤衩遛进水中。因为小伙伴们都不会游泳,我们只在浅水区戏水。
不知不觉,我们竟走到较深的水域,突然,我掉进了水中一个深坑里,头不能露出水面,我着急喊救命,可是一张嘴,水灌进我的嘴里,呛进我的鼻孔,我难受极了。
我拼命地把手往上伸出水面,挣扎着,希望小伙伴来救我。
这时,一双有力的大手抓住我的胳膊,是他,那个光头小伙,把我救到浅水区后,他一句话也没说,穿着湿衣服,捡起他的书就离开了。
我刚从死神手中逃出来,惊魂未定,根本不可能知道向那个光头小伙说谢谢。
因为姑姑和光头不开心的过往,爸爸妈妈虽然和我一样,对光头心怀感激,却不曾到他面前感谢他对我的救命之恩。
5.
十岁那年,爸爸妈妈进城打工,为了让我们姐弟三人进城读书,我们离开老屋,全家搬进县城,直到后来我们姐弟三人考学,就业,成家,都很少再回老屋。
三十年中,家乡的村庄也发生了翻天覆地的变化,村边修了柏油马路,村子成了方圆几里的村民交易的集市,并成了“新农村建设”的试点。
每家都靠近公路盖了新楼房,大家住进了靠近公路的新楼房里,老屋都慢慢失修,倒塌,原来的村庄,只剩下没人住的空房子。
每次回家乡看望爷爷奶奶时,总想起那个对我有救命之恩的光头,内心总有去找到他,当面表示谢意的想法。
但是,由于种种原因,这一直仅仅是个想法。
后来,姑姑嫁给我现在的姑父。30年后的今天,我快40岁了,姑姑已经是50岁的妇女。今年中秋节,我和老公、女儿一起开车回家乡,看望我住在集市边上的爷爷奶奶,正巧姑姑也来了,我们一起吃团圆饭。
告别爷爷奶奶返回前,姑姑带着我们去看老屋。在门锁已经生锈的老屋门前,我和姑姑回忆老屋的故事,开车就要离开。
故乡的记忆已经很模糊了,我坐在车上,后视镜里的老屋越来越远,成长的画面,离家的场景,都浮现在我的脑中,在村口的拐弯处,我看了一个人,是他,我又惊又喜,跳下车来。
是的,三十年前的光头小伙,现在已经是五十多岁的人了,这次我一定抓住这次机会,向他表达谢意
“我……是小猫,感谢你……你30年前在池……塘里救了我。”我因为激动,语无伦次地对他说。
他并没有理我,目光停留在我身后的姑姑身上,他们四目相对,似乎想说什么,最终什么也没有说,姑姑低下了头,他就离开了。
我站在原地,望着他远去的背影,我的眼泪流了出来,为姑姑,也为我自己。