写给生活的一百封情书NO.13

还差四天，就是我写这个系列文章的一周年，但是写出来的文章却还是寥寥几篇，我不敢说我写这样慢，写出来的东西就一定是慢工出细活，每一篇都是精品，但是我敢保证，无论前面谈到的任何一个主题，都是我某一时段真实的想法，至少是我遭遇了某件事情，且等那件事情完全过去之后，做了足够多的反思才写出来的文章。思想领悟难免有偏颇之处，但是我写这些文章之初的目的也全然不是为了说服谁，我只是在克制而简省地记录自己的生活，并不希望用足够高尚的思想征服谁，也不想用绝对的偏见获得思想上的同谋。

刚开始写这个系列之前我曾经说过，一点也不想讨论没有经历过的事情，比如“婚姻”、“育儿”、“生”、“老”、“病”、“死”一类的东西都不在现阶段我讨论的范畴，因为总觉得隔岸观火的领会和懂得充满了主观地臆想。但是今天这篇文章需要讨论的问题，虽然经历过，却多多少少有点言谈尚早的意味，不过好在这是一个人人都会谈论的东西，所以就用这些年经历过的、听来的，或者不知道从哪里来的观点，浅浅讨论一下这个问题吧。

是的，就是几乎每个人口中都曾谈论过的问题——爱情。

王小波对李银河说：我好开心呀，因为你又好又喜欢我……

沈从文对张兆和说：我走过很多的路，行过许多地方的桥，却只爱过一个正当最好年华的人……

钱钟书对杨绛说：遇到你之前，我从未想过结婚；遇到你之后，我从未想过和别人结婚……

关于爱情，古往今来，那么多动人心弦的句子，即使我不罗列出来，大概谁都能顺口说出来几句吧，可是关于爱情，有多少是真的能够走到最后的呢？

我见过最平淡的感情是我的父亲母亲，父亲比母亲年长，什么事情都会紧着母亲的需求，时间长了，母亲独自生活的能力好像都比同龄人弱很多。她从来没有自己去过很远的地方，她想去哪里，都有父亲领着她，听父亲说某次和母亲一起回家的时候，中途下车吃饭，父亲一个不注意，母亲就丢了，然后大晚上的，父亲一遍又一遍地叫着母亲的名字，过了好久才在人群里找到迷失了方向的母亲，那时候的她自己也蒙了，看到父亲就直说父亲没带着她。我当时诧异地问我爸，为啥我妈见到他的时候，不是像找到了救赎似的，激动得哭出来？我爸撇撇嘴，说到：“她晓得我要去找她，她有啥好感动的？”我听完跟着父亲一起笑了起来。

大概夫妻做久了就成这样了，时间让彼此变得不再特别，对方就像周遭的空气；习惯了困难来临的时候对方递过来的一只手，习惯了早上醒来，对方就睡在自己身边，没有了轰轰烈烈的故事，但细水长流里面却全是柔情。这件事过去已经好几年了，但是母亲好像一直都是父亲心中的小公主，我们长大之后，父亲常常对我讲的是“你妈是一个好人，你们要对她好一点。”今年十月我回家看望母亲的时候，父亲特意叮嘱我顺道给母亲买一些米回家，说是母亲一个人在家，买米怕她提不动。他们那代人对爱意的表达得含蓄，大概终其一生，父亲都没对母亲说过一次“我爱你”，但是平淡的生活里却满是幸福的气息。

其实说实在的，我并没有在生活中见到过多么坚贞的爱情，大多数人要么像我父母那样，庸庸碌碌的生活着，也不用分清什么是爱情，只管对对方好就行，要么就是那种不健康的爱情故事，要么一方成为另一方的工具人，要么互相撕咬着，必须完全占有。

大概生活里不难看到一类人吧，明明不喜欢对方，却还是喜欢对方带给自己的好，然后纠结着/占有着，却从来不知道珍惜眼前人这句话究竟是什么。很久之前我在浏览咨询网站的时候，看到这样一则文案：

“我突然觉得好难受”

“为什么？”

“从前一直喜欢我的那个她结婚了”

“那你后悔了吗？”

“没有”

“那为什么还是会难受？”

“因为再没有人像她那样对我了。”

我不曾喜欢过你，但是也从来不曾讨厌过你给我的爱。这句话可能真的只有经历过的人才会有所感悟吧！那是一种比暗恋更加糟糕的情绪，如果说暗恋就是“怕他知道，怕他不知道，怕他假装不知道。”，那么这种关系里面，就变成了全世界都知道他对你没感情，你却还是假装觉得能和对方有未来，这真的不是备胎，备胎有转正的机会，而这种关系里面，只有利用。

好吧，我承认那种相互是撕咬的感情是我经历过的故事。老实说其实现在回过头来看，我其实觉得我前男友是一个很好的男人，至少他有足够的时间陪伴我，无论喜怒哀乐那种情绪，在他那里都能够获得足够的重视。说到这里，你一定会问我，那么为什么我们会分开，该怎么说呢？只能说受够了彼此的占有欲吧！

其实真的有想过大学毕业的时候和他结婚的，但是奇怪的是他好像一刻也不想等似的，三天两头地催我赶紧和他结婚，然后随他去他家所在的城市，然后做一份一眼望到头的工作，好像这一生我就没有在这个世界上来过一样。他那种占有到后来演变成了发动他的母亲来跟我说这件事情，然后变质成为我和他几乎每一天都会有的争吵，再后来连争吵都不再有了，只剩下漫长的沉默，他说什么我都只会回答“噢”，一提到他要去我所在的城市，我就会说没时间，兴许是真的累了，也可能是真的，我让他愿望落空了，反正后来分开了，分手后只觉得无比的轻松。

如果那时候你问我，爱是什么，我一定会跟你说，爱是自私，是占有，是为了得到对方的不择手段。而当故事过去那么久，你再问我爱是什么？我想我大概会那么说，付出是爱，得到是爱，错过了是爱，彼此祝福还是爱。或许爱无所不在，又或者它只是我们这些人假想出来的给婚姻增加内涵的筹码，不过这其实都不重要，重要的是，我再也不会写这个无聊的主题了。