连载小说第四章《一声叮咛》2
在很早很早的时候，我就一直在思考，这世界上是否存在着另一个与我相似的人，不要一模一样的人，只是相似，就像平行宇宙那样的相似就好。带着这个思考，我就像小蝌蚪找妈妈一样找寻了很多很多的与我同龄的人们，试图理解他们，试图从他们身上看到我自己，但每当我就要成功的时候，我就会发现他与我巨大的不同，那种不同会否定我一些找寻的意义，甚至隐匿了我继续寻找的冲动。因此，我费力好久的时间才真正意识到了这个世界上你就是你，孤独的一个你，你什么都会找到，或许，你找到的只有悲伤而已。
就像那个无缘无故咒骂我嚼冰块的毛寸男，后来我所有的记忆就是他打破当时嚼着冰块浑身充满快乐的我，而那种浑身能因为一个冰块就快乐的不能自已的时光里，这个毛寸男就像蟑螂一样给我的记忆订上最烂尾的一块儿，我憎恨着这个毛寸男。
未来，类似像毛寸男这样的人，在我们漫长的人生中会遭遇很多，他可能是平头，留着长发，可能是个老女人，满脸皱纹，可能是个喋喋不休的糟老头子，说着他妈的他妈的话。总之你是找不到那个相似的人。穷途末路的我们，甚至希望从镜子里把那个人揪出来，或者你跳进去，证明你自己并不孤单。这些都是想象，它是你短暂快乐的源泉，当然也是一切悲伤的渊薮。
这种从渊薮里释放出的大量善意，催促着你去找寻与自己相似的人的过程里激发了我的沉默和旁观，直到我旁观了我自己被一双男生的手将自己的乳头抚摸坚硬起来的那个下午，那时的沉默使得我多年后都在反复质问我自己：“我究竟是不是个懦弱的人吗？”
“我是吗？”
我需要去找寻一个能支撑我不懦弱的理由，于是，我找到了文字，或者更浪漫一点，是文学。在整个应试教育阶段，我找到的唯一出口就是作文，我努力地想让自己的作文写得更自由更像我更像是一种逃离与宣泄的出口，但是总是事与愿违的。应试作文的规矩，那种丧心病狂的规矩常常会诱导着老师给作文定一些规则，比如虎头——猪肚——豹尾这种最低规格的常识，当我们将一切规则都训练的烂熟于心的时候，我们也就到了该上考场的时候。而在高考那一次似乎是人生最重要的考试上，我在左套右套什么华美词章与名言警句的时候忽略了文章的主题，似乎它像惯常的我的每一篇应试作文一样，不可控地跑偏了，我在之后的每一句话上都在往回纠正，但似乎为时已晚。当高考语文的分数下来的时候，我总是怀疑着我的语文作文跑题导致我认为的分数不太理想，但是，全部科目最高的竟然是令我极度头疼的英语。
这是让我欣慰的，这是对在每个中午在那个钟楼里苦练英语阅读的我一个回报，但这份回报总是显得特别的辛酸。或许这就是努力与回报一对一实现的一个典型的例子，但这个例子是之于我自己来说，如果你拿出你的的英语成绩去对比，你就会觉得你的努力简直杯水车薪。在巨大的分数差距面前，你的选择或许就是整个糟糕生活的开始。在你能选择大学一类本科的时候你只能选择二类本科，而在二类本科里，你的选择权还是有限，于是，伴随着我极度想离开家的心情，我选择了最北方，那是一个冬天可以看到超厚的雪和雾凇的地方，而在这个地方，我度过了四年，不温不火，无所回忆，细细想想却总充满着寒凉。就像我刻意逼近孤独一样，寒凉之于我总是如影随形。我确实没有必要像个矫情的人说一些苦难的话，但确实总有一股莫名其妙的苦痛横在我的胃里、嗓子里、脑子里甚至是我每一个闭上眼睛沉思的一刻：
“每当我判断生活值不值得我留恋的时候，我就想起来了我的祖父。”
这句我在钟楼里那个全校寂静的时刻看过的这句话几乎刻在了我的心里的每一处，我记得当我读完这句话的时候，钟楼的钟划过十二点的整点，它每一下敲击的声音像是我人生每一处的叮咛一样，它比母亲的任何唠叨与我看见的每一次醉酒的父亲无力瘫软的模样更具有警醒意味。也就是在这个时候，我萌生了要写一写我的祖父的想法。是的，在遭受应试教育的打击最深重的时候，在我最卑微的时候，在我被那个男生摸硬了乳头而毫无反抗地沉默之后，在我的父母走向了不可开交的争吵与漫长的冷战的开始，在我十六岁的那个正午的钟楼里，被英语阅读五个错四个的焦躁时刻，我对我祖父的人生产生了莫大的兴趣。
这种兴趣源自于这个无名作者小说中的那句话，也源自于我是否真的能从祖父的口中得知生活的意义。也许就是正午钟楼的那一刻，是我到目前为止最幸福与快乐的时光，因为在那一个点之后似乎我对生活的理解充满的未知的善意，我对我目前遭遇的一切幼稚的不顺可以找到一个即将可以解释的出口，而就在那一个点上，我记得我确实充满力量，全部力量的来源，不过是我也想效仿这个无名的作者一样写一写我的祖父。
而后多年我才意识到，几乎生命中一切的快乐都来自于你将做未做的那个你以为会充满希望的事情，比如你旅行的全部快乐来自于你即将踏上未知的土地前一晚在自己家床上的遐想片刻，比如当你还是个学生时你的全部快乐的期待来自于你对分数的期许，比如之后你对工作场景以及同事的幻想，你对一切可能发生的事情那种莫名其妙的期待才是你生活全部快乐的源泉。等到你开始写一写你的祖父，等到你真正踏上旅途，等到你的分数真正下来，无论是高分还是低分，等到你真正尝试了工作见到了同事之后，等待你真的到了之后，无论到了之后有多少旷人的景色还是对于高分的沾沾自喜还是遇到了一个你以为的知己同事，总之，那个希望的点过后，你将无往不在焦虑之中。在之后你想的全部事情是，我已经活了这么久了，我竟然已经活到了这里了，我竟然僵持到了现在，接下来的问题便是，我还要僵持多久？我还要活到哪里以及我还要活多久呢？
