1.0 厦门

2016春，摄于厦门

1

夜有些深了。街道不大，和家里的夜宵市场也很相似，只是喧嚣散去，街边店铺都已经开始做清洁搞卫生。更小的巷子像枝蔓一样往更深处延展着，我们要去的民宿就在这些枝蔓的某一处。雨水打在伞面上嘭嘭响，脚下小水洼连缀成镜，互相看一眼，晕黄的路灯下，彼此的形容都有些狼狈——这是我们毕业旅行的开端，二月的雨夜，曾厝垵还有些冷。

我和英已经有一段日子没见了。在新建成的高铁站碰面的时候都有些激动。

出发的路线改了又改，最终还是决定坐着去飞着回，去厦门要花去一天的时间。春节期间，火车上人多，在一片热闹里我们不断重复着聊天，玩自拍软件，睡着这三个环节，在深圳南转车的时候感慨哪里的高铁站都长得同一副样子，连吃食都卖得一样贵。

买了BRT的末班车票，人流把我挤上车，原本有些疲乏的身体被这沙丁鱼一般的待遇激活，生生提起一口气，努力让自己在意念上收缩成纸片，多挤几次一定非常有助塑形。看向窗外的风景，可惜路灯有点昏暗，眼镜的度数也不太够用，真没看到个什么。身边同样紧绷着的身体属于两对互相认识的母子。一个急刹车，半大的两个孩子不知道被谁踩了脚谁又被打了头，同时痛呼出声，我往旁边动了动，把椅子的靠背让出来示意哥两个扶着，觉得旅游城市的居民出行实在辛苦。

在罐头盒子里缓慢前行的时候，一个清瘦的女孩子和英搭上了话。等到站下车之后，女生说这几天天气都不太好呢，要记得带伞，但人的热情是很可怕的，哪怕阴雨连绵了一星期，人潮依旧。

已经准备打烊的曾厝垵给了我们一种矛盾的错觉，刚才一车的沙丁鱼可能都是幻觉吧。不管怎样，在幽暗的巷子口，我们总算是顺利和民宿的小姐姐接上了头。这个雨夜让我的心肠变得非常柔软，一把雨伞一杯热水都让我对这个世界充满爱意。

2

厦大和想象里一样好看，虽然我和英花了大半的时间在店里挑选各色小玩意，互相劝着才没有犯下背着分量不轻的大本子逛校园的错误。

厦大的房子太招人喜欢了，从高处看尤其舒畅。白的墙红的顶，衬着昏的海，立在半坡上看了一时片刻，就明白怨不得院校里总是稀罕要有水，哪怕是没有，生搬硬套也得造一眼活水。看着就恣肆自在，仿佛人也能沾染些天地的脾性。

天色依旧是温吞的灰色。一路走一路雨，起初还是稀稀疏疏，最后声势浩大到你只能认输。刚开春的雨下得威武，连带着丝丝缕缕的寒意顺着被打湿的衣料侵袭上来，我们只好歇了闲逛的心思，急忙要找一处躲雨的去处。

校园里阶梯坡道不少，拐了几次就分不清方向，最终我们是冲着烤肠的香味走近了芙蓉隧道。旅游旺季，想速食也不容易，学校的超市总不是很大，铺面里挤满了人，一根香肠一个粽子就是最好的战利品了。

雨势渐收，阳光又开始惨淡经营。隧道里光照不足，涂鸦很多，风格各异，沿着暗光一路延展开去。这是一条很温和的隧道，不长，不孤高，满溢着青涩又热烈的气味。

我和英不能免俗地去网红大翅膀那排着队打了卡，和我们都喜欢的龙猫合了影，伪装成海贼王的成员蹭了集体照，然后深切认识到没有长一张漫撕脸无法突破次元壁是一件多么遗憾的事情。

出了隧道再往前走一些就到了后门，烤肠提供的热量早被消耗得干净，饥肠辘辘选了餐厅坐下，点了价格虚高的扒饭，吃了性价比有些低的扒饭，看着厦大的后门发呆。校园还是生活在其中的好，我和英这样的匆匆过客，见不到它的平常，也见不到它最美的样子。

3

懒癌末期的人明白了，原来用脚步丈量城市是真的。

没搭公交没打车的缘由已经模糊在记忆里了，只记得我们从人声鼎沸的闹市一路渐渐清静下来，从脚底传来一阵阵的酸软，但心里却涌出了嫩芽般的喜悦。在这个时节能误打误撞找到这座城的安宁之处，是意外之喜。

更欣喜的是，过了好多个街口，转了无数的弯之后，我们到了海边。而导航上显示，海似乎还在远处。

五行缺水啊，每次见大海都高兴，带着点呆傻的那种快乐。

沙滩上人不算多，有孩子在吹泡泡，好大一个泛着幻彩的光，慢悠悠飘了一会便碎了。孩子跑起来，手里的泡泡棒子拉出了一长串泡泡，伴着笑声都飘走了。

沙地上留着情侣求婚划出来的爱心，形状饱满讨喜，迈进去蹲好，冲着镜头比个笑脸。这下大家都有爱了。

旱鸭子别无去处，默默往海边凑，能靠近一厘都是好的。浑浊的海水拍上了岸，撞出了细密的泡沫，安徒生的美人鱼在里面吗，多情的阿芙罗狄忒会突然出现吗。

海面上起了雾，蒙蒙的一片，看不清远处的究竟是大船呢还是小岛。等到那糊成一团的物事慢慢靠近了才发现，是艘不算大的渔船，分水而至，扬起新的浪来。

4

虽然没有盛放的凤凰花，也没有明媚的阳光，但是岛还在那里，海风也还在刮着。

不仅如此，还有雾。

于是我和英的鼓浪屿计划就成了一片迷雾，一切只能随缘。清晨早起，浓浓的雾色笼了一片海，我们坐机场大巴把行李寄存到机场之后，意料之外地收到了通往鼓浪屿的航线复航的通知。

我一直记得，室友瑜从厦门回来之后说，鼓浪屿真是有种魔力，让你根本不想离开。从此，我就觉着，这个小岛或许就是那种可以让人心灵松散成一片沙的地方吧，心心念念。

所以在看到公众号通知的那一刻，我和英都觉得得感恩我们生活里开玩笑一样的不顺利，比如说一出门就下雨，一着急单车就爆胎这样的事，平时的倒霉估摸是因为把运气都攒到刀尖上用了。

从机场回来之后直奔港口，等待上船的人群乌压压一片，排着z型缓慢地往前挪。怀抱着一种隐秘的欣喜，看着陌生的面孔都带着亲切——不论你是谁，来自何方，我们都在同一个码头，要通往同一座小岛。

鼓浪屿是个小岛，人家蜿蜒回合，又曲折向上，填满了这岛。各类小店比邻而居，这处人间烟火正浓。我们沿着街道慢慢走着，失而复得的机会让人觉得此时宝贵。岛上商业气息浓，但不妨碍它依旧很美。

岛上遗留了欧式建筑，新人们甜甜蜜蜜地拍摄婚纱照，旁边的天主教堂紧闭着门，尖顶在阳光里泛出温柔的奶白色。良辰如斯，就是少了和平鸽扑棱翅膀的伴奏。

叫玫瑰的小店，店面装潢清一色的玫瑰红，张扬放肆，要爱不爱；有家卖花茶的小店，清清浅浅的绿，花茶浅香浮动，引你鬼迷心窍，结账了才知刚才喝的都是脑子进的水；鼻炎患者看到艺术品一样的鼻烟壶觉得实在太精致，还是用自己包里那只鼻通提提神好了；卖棉麻衣服的小姐姐清清冷冷，和她家门口摆着的模特是一样的气质……

我和英对海鲜无甚热爱，所以并没有很疯狂地品尝厦门的当地美食，最喜欢的就是街边随处可买的海蛎煎。岛上倒是有很多别的选择，我们跟在长龙后边排队买赖皮鸭，买炒面，人声熙攘，对美食的渴盼让每张脸看起来都生动有趣，吃，真的是件很重要的事啊。

天色暗得快，一星半点的灯默默亮起来，再多一点，又多一点。我和英漫无目的地游荡着，不知觉已经爬到高处，又就着远远的光慢慢走下来，海面上又起了雾，得回去了。

我们没能去海滩欣赏夕阳，留些遗憾给未来去完整也很好。

5

从鼓浪屿回来已经是晚上9点多，街上还很热闹，卖吃食的地方就更是人潮涌动。喧嚣让人感觉亲切，它给我一种错觉，仿佛筵席永不会散去。

我和英重新回到了步行街，找了一家店，给自己和朋友写明信片。相比外头街上，店里人不算多，坐在台阶上，店里橘黄的灯光打在光滑的纸上，我不知道应该给自己写些什么。

我们回去的航班时间在第二天清晨6点。

夜深了，机场人也不是很多，我们找了个角落睡下。半梦半醒，不知自己身在何处，只觉得有些冷。

做了个梦，回到鼓浪屿的海洋馆，鲸的骨架就陈放在那，占据了巨大的空间，无力的头部和躯干被吊起来，呈现出一种还在遨游的假象。两百多块骨骼，按照大自然所赋予的美感勾勒出强大的自由的形状。它空荡荡的，被固执地定格在永远回不去的往昔里。在那些时光里，在某个清晨，某个黄昏，某个月夜，伴随着低吟，鲸跃出海面。看着它，有种苍茫沉缓的情绪升腾起来，震慑心脏，逼近咽喉，迫你想出声大喊又迫你咬紧牙关。

6 说在后面的话

要去厦门。只觉得厦门名字美，又有想看的海。

小县城里日光短，每日里踩着单车上学放学，也并不觉得高三有多难捱。老爹说我命中火太过，有水得势，高考那两天，下了好大一场雨，我在清凉的泥土气息里完成了这一场声势浩大的默剧。然而即使天助，我也没能踏入红屋顶的厦大，失去了与厦门耳鬓厮磨的绝佳机会。

得不到的确实让人挂念，那几年计划多次，最终都未能成行。身边人来去，那片海逐渐成了浓缩药丸，坚固地抵挡着低落，难过，失望，迷茫诸如此类垃圾情绪的爆弹攻击…这片被我臆想的海，几乎承载了所有我不想协行的情绪。就像一个巨大又温柔的怪兽，面目模糊，和蔼和亲，让我放心依靠。

等到研究生毕业，面对离散的氛围，最好不过一场毕业旅行，在自己的世界里对这么多年的天真散漫做一场告别仪式。毕业季的厦门，听说肆意繁茂，正是最美的时节。一切都很好，只是初入江湖，职场上小心翼翼，英与我都无力抽身，计划还是被搁置下来，到底成了一桩心头憾事。每每与友谈起，电话两头的人都懊恼不已。

一定要是一次完美的相见啊。就这么想着，遗憾都发酵成了蜜酒。既是好酒，总是会有开封那一日的。这次约定等得太久，赴约的旅程默默间与朝圣有些相似。

暴走的三天，情绪从心里转到了脚上，又从脚底传给了熙熙攘攘的街道，灰蒙蒙的海天。那片指甲盖上的血瘀就像是刮出来的痧，身体里的毒，一种拔除之后的痛快。

中医说湿气伤身，虽然去掉湿气之后，还是得继续承受生活的潮湿。

至少，试图治疗过了。