庄子的“飞翔”意象

今天是儿童节。想起自己的童年，过得并不快乐。那时候在路上看到麻雀，常常会想，如果和麻雀交换一下身份，我愿意吗？麻雀很自由，愿意飞哪就飞哪。看起来它们也很快乐，没有该死的作业和考试，没有老师的冷眼和责骂。唯一缺点就是不能玩变形金刚。不过，每次在小小纠结之后，我的选择都是：换吧！

昨天下午讲解齐物论，至庄子梦蝶，想到一个问题：为什么庄子独取蝴蝶作为梦中物化的意象？为什么不梦为神龟呢？想起自己童年的“麻雀选择”，似乎明白了。蝴蝶和麻雀都能自由飞翔，而飞翔是人类突破自身“有待”的最直观梦想。

昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。

这个“栩栩然”用得真好，令人欢喜动容。

我们这些尘世内、网罟中的人们，何时才能在生命里活出“栩栩然”的气象呢？或者这永远只能是一个空灵的梦？一旦梦醒，则“蘧蘧然周也”。

历代注疏多把“蘧蘧然”解为“忽然醒觉的样子”，然亦有一解为“僵直之貌”。二者并不相悖，后者更为生动。人躺在床上睡觉，刚醒来时身体往往有些僵硬。

也许，庄子是想暗示我们：只有在梦中，我们的生命才是柔软飞扬的。而当我们“醒来”，就恢复了“僵直”的现实生存样貌。……我的脑子里已经闪现出《僵尸肖恩》的画面。还有我初为文青时写下的超级蹩脚“诗句”：

我们在每一个腐烂的清晨醒来，

揉揉眼睛，

开始新一天的尸行。

现在看来，放在这儿还蛮搭的。

我做过一些关于飞翔的梦，可是真正在“飞翔中”，体验到飞翔的自由与美好的梦境极少极短暂，多数梦境是对飞不起来的焦灼，对丧失飞翔能力的忧虑，以及——对坠落的恐惧。在课上问了学生们的体验，大多如此。人类对于自身不自由与无奈的共同体验，通过飞翔这一意象得到了集中表达。

这大概也是庄子对“飞翔”这一意象如此着迷的原因吧。与其他先秦哲人不同，翻开庄子的书，扑面而来的不是峻切的政治思索，不是醇和的礼乐教化，而只是一只由鱼化成的鸟儿，扑喇喇拍动翅膀，开始一次决绝的飞翔。此后又有蝴蝶在梦中栩栩然清扬飞舞，列子御风而行……

2012.6.1