我在二十岁死去

和妹妹的一次床上夜话，让我突然觉得，这半辈子的人生，我从来没有自我，一直稀里糊涂至今。

一直自认是个看透世事冷静自持又不失天真的人。很小的时候，父母说我该好好读书，出人头地，为家里争气，我从未怀疑，从小学到初中一直以绝对的优势直到考上师范，端上父母所谓的铁饭碗。在这个过程中，我从未怀疑过自己能否做到，大概父母认为我必须做到，我就应该做到。在青春年代，看着身边的人谈情说爱卿卿我我又分崩离析，觉得他们幼稚，不懂感情，在不该恋爱的年纪恋爱，没有意义。所以总是充当同学的情感导师，颇为老道地为他们梳理情感上的困惑，排解同学的寂寞与哀愁。

参加工作后，面对谈婚论嫁，很少直面自己的感情，选择的标准是合不合适，家人支不支持。最终选择家人认为合适的，周围人都觉得合适的人结婚。婚后，在家努力做贤妻良母，照顾一家人的饮食起居，下水道堵塞，我去通，电路出现故障，我去修，……在单位努力让领导放心同事信任，不管多难的事都想尽办法完成。

我把自己活成了不需要别人的样子！伴侣是搭伙过日子的，可是，我只是给自己增加了一个需要照顾的人！孩子需要我负责！父母需要我负责！

人到中年，已没有任何的梦想，一成不变是我对现实最大的期盼。希望孩子健康，学业有成；希望父母安康，不要出现变故；希望伴侣照顾好自己身体，不要在后半生过多的拖累自己；最后希望自己的身体不要出现麻烦，能够有时间陪伴孩子长大，有精力照顾父母终老。

因为是家里的老大，从小就必须照顾保护弟妹。因为父母连生几个女孩，被村里人笑话，所以自小我就当自己是男孩，上山，下地，所有男孩能做的活我也努力去做，甚至超过男孩。跑坡，挖药，上树打杏打五味子，打猪草，挖洋芋，暑假里，不管太阳有多晒，都在山里、地里奔波。就连在学校被人欺负了，我也要从不给家里人说，一定要自己打回去。这些造就了我好强，凡事不求人的性格。

我努力地给自己创造安全感，努力地让自己给家人带来安全感。可能是夙兴夜寐的思虑，让我年过三十，心脏就已如同耄耋老者。每次在医院检查，听到医生充满疑虑地询问我的年龄，又反复确认我的心脏问题，我总是会淡定地解释病程。我给自己的安全感，在一次次的复诊中变得越来越不确定。我开始担忧，这个身体哪一天会随着“发动机”的怠工而突然停止运行，恢复出厂设置。我为自己可能没有机会陪伴孩子长大而忧心忡忡。我甚至开玩笑式地问过儿子：有一天妈妈不在了，消失在这个世界上你会怎样？孩子马上泪如雨下：“妈妈，你不要说这个了，如果那样，我马上也活不下去了！”我心如刀绞，还要笑着对孩子说：“妈妈只是开玩笑。”

时至今日，我确实没有为自己活过多少。我也曾经有梦想：小学四年级时，看到村子北山上大片的荒地，我想长大了往山上修条路，办个农场。上中学时，我想将来当个外交官，或者记者，去世界各地看看。当我按照师长的意愿，上了师范，我有机会读很多的文学作品，我想当个作家。参加工作了，在父母的要求下早早结婚，我的身份又多了几重，妻子，儿媳，母亲。现在梦想只能成为梦想，在偶尔的梦想时分，怅然若失，又赶紧提醒自己，生活就是这样。

是的，生活就是这样，让我在二十岁死去。从此，这个世上，只是别人想要我成为的样子。