文盲的后代

今天读网友的文章，他说道，自己的奶奶很喜欢读《红楼梦》，我瞬间感受到自己跟他的不同，像心脏被什么撞了一下似的，就赶忙来写这篇文章了。从这一个小细节我便能感受到，他早已跟我是处在另一个阶层了，或许从一出生开始便是如此，仅从文化的起点来说，比我高了实在太多了。当然，我现在并不会因此而自卑，只是颇为感叹人生的经历。

很显然，我是“文盲”的后代。不用说我奶奶了，就是我的父辈，也鲜有读过几本像样的书的，除了家用电器的使用说明书之外。我们处在贫困边远山区，父辈那时候能上学便已是奢望。村里只有一所破败的小学，老师都见不着几个，通常是几个老师便带完所有年级，大家都是放牛娃。

爷爷奶奶那时候住在深山老林里，那伙前辈们估计是躲避战乱，携妻带子地把一伙人迁徙进了一个小山谷里，在那里过着默默无闻与世无争的生活。离村委会还要翻过一座大山，走过一片山谷，几户人家便座落在山腰上。

长大后回看这一段经历，才明白我能读上大学的艰难，我的父母做出了极为卓越的功勋。村子里是没有多少人读书的，可能那时候根本买不起书。在那个贫瘠的土地上，根本无法孕育出文字的需要，更不用说文学的需要了。

村民们为了那一亩三分地，就要不停地劳作。躬耕于田野，伐木于高林，寒来暑往，秋收冬藏，严格地遵行自然时序，仿佛是融于天地之间的自然生物。这就是原始的淳朴的村民。

我对爷爷没有多大的印象了，不知他是否识字。我奶奶跟我生活了非常之久，她肯定是大字不识一个的，是一位勤劳的，吃苦耐劳的农村妇女。

听闻奶奶是作为童养媳养育在爷爷家中的，她也失去了名字，只留了一个姓氏。在她年老之后，我经常帮她看药品的说明书，无论医生怎么跟她说，最后还是要我来叮嘱她吃药，那些说明书上的蝇头小字，对她来说是一堆堆密密麻麻的无意义符号。

在我的上一辈之中，读书最高的是我的父亲，高中毕业后，便因为家里无力支付学费，再也上不起学了，便外出打工，从此与书绝缘。母亲上到小学四年级，也辍学在家，开始为家里分担劳务。

父亲的一些作为，已经是敢于打破小山村不需要文字的传统了。我想他在高中之时，必然也读了那个时代的书的，他是识字的，以至于还会读点英语。在我刚上初中那会，使劲地想教我几招英语，可是跟老师的读音完全不同，还是用汉语来记忆英语的老土记法。

父亲打破过一些传统。比如说，开始让自己的孩子叫“爸”。我们这儿，孩子是不能叫父亲为“爸”的，因为根本没有这个叫法和读音。而我一出生开始，便叫“爸”叫“妈”了，这其实有一点点“大逆不道”了。父亲说，不信这个邪，非要现代化一点。从此我就有了一个正常的叫法，我想那时候没有改过来，现在我叫我爸还要叫“老表”。叫我妈为“vei”，那可的确尴尬极了。这是我记得父亲为数不多的壮举之一。

我直到高中才开始有文化与文学的自觉之心，直到大学才建立起了一套认识世界的观念。我们小学教堂开始跟风学英语的时候，所有的孩子和老师都不太会，于是在县里强力推行的英语期末考试里，老师把答案发给我们抄，因为我们一个词也不认识。

初中的时候，我们开始重新学习“字母歌”，好像直到高中才开始学音标，那时候我才知道英语的读法。初中英语老师跟我们讲笑话，谈英语的重要性。

“有些人把English，读成‘阴沟里洗’，于是他当了一个洗碗工；有些人读成‘应给利息’，于是他成了一个银行家……”

这句话让我极为震动。我后来对英语倒也十分钟情，英语上的成绩给了我更多的学习自信，高三那会英语基本维持在130分左右。

上次写了一篇《我的求学经历》，讲了我从小学至高中的升学历程。这种奇幻的错过村小与镇上初中的境遇，让我成为了村里的第一个大学生。这给了我莫大的压力，而我终于辜负了他们的期望，成了一个最为平凡的人。一个大学生并没有为村里带来应有的荣光，现在也只是在为生活而像所有平常人一样奔波着，甚至不如那些外出打工挣钱荣归故里的人。这样的自责心态偶尔还是会在心底里泛起。

我想说的是，文盲的后代并没有什么可羞愧的。只要精神上不盲，能培育出精神健壮的后代，成为建设者而不是破坏者，这便足够了。

马上就是2020年了，是全民奔小康的日子。转眼间，文盲的后代们已经要成为这个社会的坚实“底层”了。虽然我们无法像精英阶层一样，长期地跻身于“上流社会”，我们也始终，以自己的身份，在努力地生活着。