远行当是归——凤凰（一）

在去古城的路上，沿途的山水，像一卷山水画一样展开，从黎明到清晨，黑白色调的水墨山水在日出的渲染下，渐渐蜕变为秀丽的彩色山水。

熊家旅店

到凤凰第二天，我就转到更加实惠的熊家旅店了，还跟他们谈下了五块钱一顿饭的伙食费。旅店是一栋普通的楼房，八九十年代的风格，一共三层，一层自用，二三层改成民宿。我就住在顶层，其实就两个单间和一个卫生间，其余大半空间是天台，可以看到很远的地方。我住的房间也是八九十年代的家具和摆设，陈旧的家具带有温润的色泽，让人不由感到亲切温暖。那时是淡季，旅店全由一对老夫妇打理，他们更多的是日常地生活，老奶奶打扫做饭，老爷爷喝茶看房子。时间在这里走得悄无声息。

自从我住进这家旅店，我的旅行也变得日常了。每天，我会跟老奶奶一起做饭，或者帮忙端菜、布置饭桌、刷碗筷，还会拎着小竹篮到河边洗菜，或者背着小竹篓到河边洗衣服。每当出门或者回来，我会跟他们打声招呼，当我在外面晃荡得差不多时候，我会跟别人说，我要回去吃饭了。夜晚的时候，我也会早点回去，免得老爷爷打着瞌睡守门。有时，我也会跟他们一起坐在客厅，围着火炉聊家常，或者一个人搬一张凳子到天台发呆。即使一个人在在，日子也过得安稳。

走的时候，我打扫了我的房间，把被单枕套也替换下来，叠好放在一边。结账的时候，老奶奶没有跟我算伙食费，只是扣下了原来十块钱的押金。

小五

小五是凤凰的流浪歌手，他一般驻守在正门或者东门的门洞里。我经过他时，他在唱许巍，我就停下来了，听了好长时间，期间还点了许巍的《旅行》。后来，每次我去听，他都会唱一下这首歌。然而，十点之后才能听到最好的小五，那时古城会褪下繁华的声色，他在吉他箱周围点几根蜡烛，关上音响，一首又一首安静地唱歌。有时，听歌的人会买来烟酒零食，间歇时一起边吃喝边闲聊，有时，有人会犹豫地接过小五的吉他，献唱一首，有时，流浪的画家会呆在某个角落，安静地描绘某个人。

平时，小五会留意周围听他唱歌的人，如果是失落的女孩，他会唱一些失意的情歌，直到别人掉眼泪，我们就是这样认识了菜菜。菜菜后来住在熊家旅店，我们经常一起去听小五，小五也会跟我们聊他的生活，聊爱情的烦恼。有一天，古城停电了，小五特地带我们去他的秘密基地，是在河边的一个古塔，他在塔里点上蜡烛，给我们唱他写的歌，他说自己经常一个人在塔里写歌。漆黑的古城，河边的古塔，安静的歌声，让我走进了翠翠生活的遥远边城。