我不想活在底层

我不想活在底层！

这是我心底最常听到的声音，我想要高的收入，好的生活，足够的安全感，可是目前都没有得到，这两天的经历尤其让我内心澎湃。

孩子才两岁多，在乡下的老家生病了，几乎是在晚上八点多开始腹泻、呕吐，急得没办法，想带去看医生，却被告之能看小孩儿的医生已经关门了（村里的医生都是个体户，哭！），镇上的乡镇医院没有儿科，只能去县城，可是到县城的车已经没有了，只能等第二天一早去。碰巧我又一次缺乏先见之明，没有给孩子准备治疗腹泻的药，于是这一夜格外的漫长。第二天，因为考虑到县城医院的紧俏程度，为了给孩子早点看上病，就选择了村里的医生，一天的点滴一共六瓶，从早晨直打到傍晚五点多，终于在孩子一脸的虚弱中结束了，这一天中，在煤火的熏烤中浑浑噩噩的度过，煤气味道让我头痛欲裂，我甚至放弃温暖，坐到外间毫无取暖设施的过道里。

这一整天毫不例外的漫长，可是漫长的等待并没有带来好消息，反而在傍晚的时候，孩子越发虚弱，内心焦急万分的我们，求助于表哥，好在表哥热心的不远几十里跑来接我们，终于到了县城的儿童医院，可是孩子不吃不喝，需要补液和输入营养，不然会越发脱水虚弱，但是医生明确的告诉我，医院已经全部住满，一个床位也没有了，不能住院，不住院就不能输液，不输液孩子会更加虚弱。心急如焚的我们束手无策，要不是公公及时接我们来市里的医院，我真不知道自己当时会怎么办，一个小小的腹泻病，差点让一个坚强的妇女当街痛哭。

我喜欢农村，喜欢那里的花草树木，喜欢那里的浓浓人情味儿，那是我从小成长的地方，有许多美好的、珍贵的回忆。但是如今，社会在日新月异的进步，连所有快递都进驻我们镇的时候，却没有一个能给孩子看病的地方，这让我颇感恐惧。战战兢兢的带着孩子回乡，生怕有个头痛脑热，一旦生病就要辗转于各个医院之间，甚至因为没有床位而被拒之门外，这种恐惧我深深的体会到了，并牢牢的刻在心里，以至于那晚短暂的眯眼中做了一个异常痛苦的梦。我梦见自己住在9楼，但跑遍了小区里的所有电梯，都没有能到9楼的，而且根本没有楼梯可走，在一次次上上下下中内心终于崩溃：世界如此之大，为何容不下我这般渺小的一粒沙？那种痛苦的感觉，即使梦醒了很久还余音未了的回荡在心里，就像真真切切的发生过一样。

如果我有幸使大家看到这篇文章，那么我敢说，看这篇文章的大多数人生活在城市，即使曾经生活在乡村，如今早已不再了解乡村的一切，或者说，你曾今熟悉的一切，还是原来的样子，并没有多少变化。

可能有人说，路变宽了，房子变高了。我承认，这是农村最大的变化，可是，村里人仍然像十几年前一样没地方看病，不远几十里去县城看病还面临没有床位被拒的危险；仍然没有可靠的教育，有钱人家都把孩子送去县城读书，一般人家的孩子只能将就着听天由命，虽然我不否认个人努力带来鱼跃龙门的可能性，但是孩子毕竟小，需要更多的指导，同时也更容易受环境的影响。如果我在8岁的时候能清楚的懂得读书为了什么，现在估计早麻省理工毕业，至少也是清华北大毕业，太小的孩子，你没法和他讲理，只能引导，只能影响。

父母是土生土长的乡村人，他们热爱那里，但是也不得不忍受乡村的各种弊端，但是因为热爱，他们总是只关注好的方面，他们认为，总有一天农村会发展的像城市那样方便。我不否认他们的美好愿望，但是，从经济角度来说，农村永远不可能发展的像城市一样方便。农村的大部分基建都靠政府的财政倾斜，而城市却可以靠众多的消费和星罗棋布的企业，有竞争的地方总比靠人扶持的地方发展的快。

当城市在探索产业升级、人工智能、5G、新消费的时候，农村才刚刚享受上物质丰富，官方也叫做消化落后产能。我这样对比有些残忍，但这的确是事实，从前是假冒伪劣横行，现在是落后产能的消化地。我并不是说消化落后产能有什么不好，而是农村不能永远处在这样一个位置，它也需要实实在在的发展，不光是硬件基础建设，在科教文化、医疗卫生方面，都应该同步发展，而不是只做看得见的房子和公路。

前些时候，我看过一篇文章，和大家对新农村一片的叫好声迥然不同，那篇文章是对中国广大农村深深的担忧，担忧人口过度的流失，担忧城乡收入极度的拉大，担忧教育资源的严重不公，担忧乡村的衰落......他最终结论是，乡村和城市的差距正在拉大，而不是我们认为的缩小。文章认为，资源正在不停的向城市聚集，不管是人口、资本、人力等各种资源都越来越倾向于城市，这已经不是人为的干预或者分配，而是社会自动的分化，不但是自动的，而且是不可逆的，只要农村人口不断流失，农村会越来越缺乏活力，越来越衰落。当然，文章也承认政府在农村建设方面的成就，但是光靠政府干预无法解决真正的问题。

国家去年推出了中心城市的概念，试图通过中心城市，建立一个城市圈，从而带动圈内的区域共同发展，这是一个非常折中的办法，既然不能全域发展，那么大部分的发展，总比个别城市的发展要好，政策是好政策，发展却要一步一步来，想要看到明显的成果，起码得个十年八年，当然，广大的农村很少能沾光。

人近中年，会有一种越来越急切的紧迫感，我恨不得一天之内把所有有用的书全看个遍，恨不得一小时之内把孩子教育的妥妥帖帖，恨不得在一分钟之内把父母内心的担忧焦虑倾听个遍，时间不等人，近中年，近壮年，更多的责任，更少的自我，现实尚且如此，还有何理由不发奋努力！

我想要安全感，想要孩子生病的时候能及时得到医治，我不要提心吊胆，不要恐慌焦虑！