给父亲

我亲爱的老爹：

      首先我得向你说声抱歉，我把你的生日给记错了，对不起，其次你还得原谅我用这么随意的格式给你写这封信。

      今天是你五十岁生日，生日快乐，当然我知道一句生日快乐是没有多大力量的，但我也没有办法，我没有提前准备，而且我今天才知道，比较仓促，待会吃完饭我就得去学校了，毕竟现在快高考了，老师的批假比较抠了，更何况我还是个复读生，所以我只能给你说声生日快乐，生日快乐，生日快乐。

      也许看到这儿的你会笑笑不说话，因为你之前就说过我现在还在读书，送不送礼物都无所谓，心意到了就行；这我也知道，朋友们也是这么说，告诉我今年考个好大学就是对你最好的礼物，但话是这么说，我却不能这么去做，这个生日不一般，他是50岁，差不多都可以说是大寿了，而且生活得要有仪式感，我有时候偶然间翻看到过去的同学录，发现那过往原来是那样有趣，那些被我忘记的东西，原来已经寓于那些当初的一个个个小礼物之中，那一篇篇文字中了，所以我认为几句生日快乐是远远不够的，但没有办法，我只能这么做。

        我是你30几岁才来到这个世界的，相对来说是算是晚育了，但却不是晚婚，你结婚七、八年我才出生，其中有太多太多艰辛可能是我无法明白的，但从你说你偶尔当笑话说的故事里我还是听出了不少辛酸，毕竟“你妈说药苦不吃，我和他一起干杯喝雌性激素”这种话所代表的绝不仅仅是笑话；所以古人说的五十而知天命可能对于您来说是难以达到了，因为在我看来，所谓知天命就是看破了这滚滚红尘中的离合悲欢，开始逐渐为自己而活着，开始准备过些闲暇舒适的生活，然后10年后做个可爱的老头；然而这些对于您来说，可能只会是我的想象，因为我现在还属于读高中的时期，可以说还没有长大，还没有独立，还没有到哪个不需要你的年纪；所以你无法去准备那平和舒适的晚年生活，你还是得去和生活做斗争，你还是得去风吹日晒的做个建筑工人，你还是会继续对着那几毛钱、几块钱斤斤计较，你还是会在深夜里点一根烟思考着怎么样帮我创造一个更好的未来。

        都说文人矫情，我还不能算是个文人，都絮絮叨叨的说了这么多了，但还是有很多的话没有谁完，但我放风时间快到了，也就不多说了，只能等下次回来才把其他的补上，把这篇文章写完了。

        说话的时候总是会承诺很多，但做起来的时候总是那样的真真假假，但这句“我爱你，老爹，生日快乐，谢谢有你的这十八年”是真的。

        最后，祝老爹身体健康，工作顺利，生日快乐，十年后那个快乐和可爱的老头儿，是你。

  此至 ，敬礼。

                                                                  您的儿子

                                                                      枝寒

                                                    2019年3月17日晚                                （农历二零一九年二月一十一）