【2020最美阅读者】《审丑》：审得不是外貌，而是人性

高一层的审美，恰似审丑。这是严歌苓的短篇小说《审丑》篇首的第一句话。

看到标题那一刻，读者就会好奇，“丑”有多特别，需要“审”。读下去，就明白了，这丑必须要审。

篇首，严歌苓用洁白的雪中，那双硕大无比、歪歪扭扭的大脚印引出主角，但并没有让主角跟读者见面，此处的伏笔引起了读者读下去的欲望，是什么样的人，什么原因让他拥有这样一双大脚？

假如见这足迹心里那点刺搔能叫“痛”，那他还有没活透的地方。

而笔锋一转，又借用自己的口气描写了对大脚印的态度，这态度其实就是众生的态度。即使活得再悲苦的人，也是他命中注定，与我无关。这种不是通透，应该叫冷漠。

严歌苓的小说多数描写的是低层的小人物，且命运都比较坎坷。这篇《审丑》，还是典型的严氏风格，把一个生活在最底层的人，有血有肉立体地展现在读者面前。

小说全文中，作者没有写出小说主人公的名字，读者只知道他是一个老头，有一双硕大无比的大脚，是小臭的爷爷，一个靠捡拾垃圾为生，已是风烛残年的老人。

一个不配有名字的人，在众人的眼里他有多卑微。现实里，哪个见到拾荒者的人不是远远绕着走，躲避着渗透到他们身体里的味道，有如此行为的人的心灵是不是也应该被审视。

1.身份如此卑微，他的爱却显得有那么一丝崇高。

他用残残破破的一嘴牙将栗壳嗑开，嗑开十来只，大约会得一只好的。他将好的聚在肮脏的手心，看小臭儿从他手心一颗颗拈了填进嘴里。他目光随小臭儿的手举起落下，下巴颏松弛地坠挂着。似乎有种苦痛在这怜爱里，似乎怜爱到了这种程度便是苦痛了。

小说中并没有交待老头其他的家人，只交待他和叫小臭的孙子靠拣垃圾相依为命。

看到上段画面感很强文字，温暖的同时，读者又会产生无形的酸楚。爷爷用残缺不全的牙齿，去磕开坚硬的栗壳，找出好的栗肉，看孙子高兴地一颗颗塞到嘴里。

作者没有交待他贫穷的原因，我们看到的只是一个贫病交加的老人。他没钱给孙子买零食，可以磕捡到的栗子，这是爱；没钱给孙子买玩具，捡到的香水瓶、雪花膏瓶、亮的锡箔纸给孙子当玩具，这也是爱。

爱没有不同，没有贫富，有的只是给予能力的不同而已。

2.每个人都期待明天的回馈，老头也不例外。

“臭儿啊，赶明儿挣钱给谁花？”老头问。

    “给爷爷。”男孩匆忙地答，不情愿从糖上分心。

    “给不给爷爷买好吃的？”

    “买！”

    “那你的糖让不让爷爷尝一口？”

小臭儿立刻警觉了。但思考一小刻，他伸着胳膊，尽膀子长度将冰糖递向老头，脚却将整个身体留在原地。

这样的对话，于孩子和大人，很平常，平时也见过有大人这样逗过孩子。就是这很平常的对话，却似在暗示，以后的小臭，自私和忘恩负义的雏形。

当爷爷要求吃他的糖时，作者用“警觉”两个字，来表现小臭的思想活动。此时，孩子应该有思想斗争，该不该答应爷爷的要求，把糖给爷爷。

或许知道自己还离不开爷爷的庇护，“思考”了一小刻之后，还是用胳膊递出了糖，身子却还站在原地。

就是这不情不愿的给，已经让爷爷开心得不得了。跟所有的长辈对晚辈一样，晚辈的一点点付出，长辈已经很满足，很满足。

3.他变成了众人眼里最丑陋的人。

晚秋，老头又出现在灰色的风里，颠颠簸簸追逐一块在风中轻捷打旋的透明塑料膜。他对无定说，小臭儿有了钢琴，也有了媳妇。他们交谈的时间里，无定突然发现不少阳台上出现了人。人阴沉地、默默地俯视着他们。准确些说，俯视老头。每张脸都板硬，盛着或显著或含蓄的恶心。

复员回家的小臭要娶媳妇，买家具，老头为了挣钱，用他肮脏的、丑陋的、苍老的皮囊做了裸模。

为了给小臭买钢琴，老头再次出卖自己，在以他为模特的画作获奖之后，所有人，包括小臭开始厌恶他。

老头没有为自己辩解什么，只是躲开了人们的目光，不再出现在人们的视线里。

面对误解，一个无力的老人能怎么做呢？他只能选择消失、逃避。

不仅是小臭的爷爷如此，所有的长辈都会如此，为了子女，一直在承受难以承受之重，把委屈和苦难默默吞下，不求一丝回报。

而子女们呢？有多少人像小臭一样，不知衡量父母的财力，不知有量力而行一词，一味索取，还当做父母对他应尽的义务，这不止是道德的缺失，应该是人性的缺失。

4.为老头最后的维护悲哀。

老头告诉街坊，天天喂他饺子的好日子他过不惯，他怕被人伺候，那种被人供着的日子只会让他腻。“饺子天天吃也要腻。”老头最后一趟在小雪中推着垃圾车出门时，就这样亲口告诉人的。

发达了的小臭搬出去另过了，老头依然靠拾荒孤独地生活着。

他说不想天天吃饺子，怕小臭天天供着他，其实，和中国大多的父母一样，再不堪的子女，父母只会在人前维护，而不会抱怨半句。

或许，这维护，是老头的期望。小臭是他含辛茹苦拉扯的孩子。他希望孩子对他好，这好，只是让他每天吃上饺子。

而小臭，哪里会知晓感恩呢？为了躲避想念他，来看望他的爷爷，宁可饺子烂在锅里，也不见面。这是有多嫌弃？多厌恶？多无情？多无人性？

住在有漂亮的家具，贵重钢琴的屋里，衣着光鲜的小臭和老头肮脏的衣着，沧桑的容貌，是多鲜明的对比。

小臭可以记得童年陌生人的赠予的一块糖，却无视爷爷的付出。相信现实中我们也能找到相同的影子。

这样的人性是丑还是美，不用审，也应该一目了然。

小说的最后，作者才揭秘，捡垃圾的老头姓葛。

5.后记。

不得不佩服严歌苓的笔力，一篇短篇，把世间百态描写的淋漓尽致，尤其标题，寓意深刻。

合上书那一刻，不由自主审视书中描写的美与丑。而这些美与丑不单体现在皮囊之外。老头的丑仅仅是外貌，读者应该审视的则是灵魂的丑。

是谁造成了老头的丑，是无底线的索取，小臭的丑，则是人性的偏差，灵魂的不可救药。

而我们身边的这些丑，无时无刻都在发生着。

寻找【最美阅读者】阅读改变生活｜征文活动公告