一首诗的评奖经历
刘锡成的《在文坛边上》,披露了很多文坛往事,读来饶有兴味。闲来无事,复述一段一首诗的评奖经历,也许有点意思。
1979年8月号的《诗刊》上,发表了青年诗人叶文福的长诗《将军,不能这样做》。诗歌前面有个小序,交代了诗歌针对的对象:一个军队的高级干部,准备拆除一所地理位置优越的幼儿园,花费在当时看来显然是巨资的十几万元为自己建造一所高档住宅。诗中回顾了将军的历史功绩,痛心将军在和平时代背离了自己的理想,希望将军能够停止这样一个行为,重新发扬当年的光荣传统。诗歌发表后,反响很大,热烈欢迎者有之,激烈批评者亦有之。
1981年,中国作协启动了一项很有影响的评奖活动。评选一个时期的优秀诗歌、短篇小说、中篇小说和报告文学。其中,诗歌委托《诗刊》组织评选,短篇小说委托《人民文学》
组织评选,中篇小说由《文艺报》组织评选,报告文学则由《人民文学》和《文艺报》共同组织评选。
评奖难度很大,不仅因为对作品很难取得一致的评价,更因为种种场外因素的干扰。因为场外原因,导致了一些作品最终获奖或者无法获奖。围绕《将军,不能这样做》发生的一系列事情,就显得很有代表性。
当时,《将军不能这样做》是呼声最高的作品,在读者投票中名列第一,遥遥领先。在初评中也得到了一致的认可,看起来获奖似乎毫水到渠成,理所应当。但是,时任文艺界领导的刘白羽的一封来信,最终改变了事情的走向。刘白羽给《诗刊》编辑部写了一封信,认为这首诗不宜获奖,原因大致有这样几个:一,中央七号文件规定,为了维护解放军的荣誉,如非必要,新闻作品中不能对解放军公开批评。二,诗前的小序完全无中生有,并没有一个将军做过这样的事,这个小序就是捏造污蔑。三,一些中央领导私下里也对这首诗很不满。
收到这封信后,《诗刊》编辑部的反应很激烈,一些评委说,如果这首诗不能获奖,这次评奖就毫无意义,建议取消这次评奖。最后,《诗刊》编辑部经过讨论,拒绝接受刘白羽的建议,并给中国作协写了一封申诉信说明原因,同时,将这封信送给一些重要刊物编辑部,在一定范围内公开。
《诗刊》编辑部的信写的很长,有四千多字,逐条反驳了刘白羽的意见。他们认为,中央七号文件是关于新闻的文件,而《将军不能这样做》是文学作品。况且,作者的立意是正确的,态度诚恳,感情真挚,并没有损害解放军的形象。当前,高级干部的特权意识也理应受到批评。小序是诗歌的一部分,是文学作品,是对社会现象的概括,不一定要求真人真事。至于说一些中央领导和军委领导对这首诗的批评,并不了解,也没有看到正式的传达。
博弈的结果,当然是权力获得最后的胜利,《将军,不能这样做》没有获奖。做为安慰,叶文福的另外一首诗最终获奖。
这些年,从当事人的叙述中,当年评奖的内幕零零星星为公众所知。其实,围绕一部作品形成激烈博弈的,远不止一部两部作品。历史,远不是我们看到的那样和谐统一。如果有知情人能够根据自己了解的情况,写一部文学评奖史,一定是一部非常有趣的作品。