【桐记事】 关于牙
原创文字：满阶梧桐
《关于牙》
下午四点多， 我还在班上， 两眼盯着电脑， 盯得都有点花了。 突然， 我的手机在桌子上颤抖起来， 老萧的头像妥妥地出现在屏幕上。好吧 ， 休息一下。
老萧留的是语音， 他把今天去见牙医的事情给忘了， 牙医诊所的前台打电话给他， 让他立即就去。 牙医诊所的前台很难得才那么客气的， 那是因为老萧是在那里种牙， 而且要种两颗牙， 而且， 这是第二次种牙了。
因为在牙医诊所里的事情， 一时还不能结束， 所以老萧赶不上送Fiona去上课， 让我一下班就回家， 送女儿上课， 不能耽误。
晚上， 老萧告诉我们， 今天， 牙医在给他洗牙的时候， 发现有颗牙上有一个洞， 需要补， 可那洞的位置不好， 还得切一点牙龈。 所以耽搁了很久。
老萧和Fiona是我们家里在牙齿上花钱多的人。
Fiona是个小姑娘， 换牙时， 牙齿不整齐， 那必须得矫正啊， 必须要让孩子灿烂的笑容坦荡荡的。 年少时的我在换牙时换出了一颗虎牙， 我父亲坚决反对给我整牙， 后来， 等我自己有了经济条件可以整牙时， 我又离开了南京， 到了多伦多后， 整牙的费用高得让我心惊， 让初到北美的我望而却步， 就这样， 这颗虎牙陪我至今。
老萧不一样， 从很多年前我初初认识他就知道， 他超级爱吃甜食。 我们离开南京时， 他怕以后在多伦多老是去见牙医太麻烦， 就把一颗烂得很厉害的牙拔掉了。 谁知到了多伦多， 他就种了颗牙， 补了那个拔牙留下的空缺。 之后呢， 补牙， 根管治疗， 拔牙， 他几乎年年有事。
Fiona见我抱怨他们父女俩把钱都送去牙医诊所了， 心生不悦。 便跑过来说： 妈妈， 问你两个问题呗： 第一， 牙齿最多的动物是什么？ 第二， 为什么鲨鱼老是长新牙？
这两个问题， 我都不知道。
Fiona说： 我告诉你第一问题的答案：蜗牛。 第二个问题呢， 等你回答哦， 做做研究吧。
牙齿最多的动物是蜗牛？ 真的吗！
没错， 蜗牛是世界上牙齿最多的动物。 蜗牛的牙齿像我们盖房子时砌的砖墙一样， 整齐地排列在它的舌头上， 大约有135多排， 每排至少有一百多颗， 所以大多数蜗牛有约两万多颗牙。而蜗牛的舌头被称为齿舌。
我真心觉得大千世界， 千奇百怪。
老萧给我倒了杯红酒， 说： “你慢慢研究鲨鱼的牙齿啊！ 记得以前儿子说过， 鲨鱼一辈子都在掉牙、长牙。”
是的， 鲨鱼的牙齿虽然厉害、尖锐， 看着就很吓人。 但是极容易掉落， 因为鲨鱼的牙齿不是长在它的颌骨上的， 而是长在牙龈上的， 所以不牢固， 当鲨鱼咬食物的时候， 它的牙齿就会跟着掉落。 而鲨鱼的牙齿会同时长有3-4排， 真正使用的只有最外面的一排牙齿， 后面的几排都是替补队员。 当第一排牙齿掉落后，后排的牙齿会立即向外移动， 填补空缺， 我想像着这像工厂里的传送带。 如此，一只鲨鱼在10年里会替换生长2万颗牙。
动物的世界里奇事真多。 以后再去海边捡贝壳的时候， 看看能否捡到鲨鱼的牙齿， 那是三角形的。
老萧在厨房里忙活了半天， 煮了粥， 拌了个茄子， 杂菌炒蛋， 全是柔软、容易嚼的， 毕竟他今天被切了一点牙龈， 也算是个小手术。 不过， 这两个菜都是我喜欢的， 配我的红酒也不错。
写于2022年5月2日
