70岁的史努比，一只网红狗的生活哲学

从跑龙套的小狗到登上月球的明星，它坚持尊严、不安现状、耽于幻想，充满人文气息

很多年后，当第一批「90 后」回忆起那些一天三顿麦当劳，只为集齐开心乐园餐玩具的日子，还会一阵心潮澎湃。

那是 1998 年，麦当劳推出史努比世界之旅，全套 28 只。那是一场轰动全国的抢购，有人为了全店最后一只史努比大打出手，登上了社会新闻。

这就是史努比的魅力。从它诞生至今，70 年「网红」依旧。这只黑白相间的小狗，铺天盖地地出现在衣服、包袋、卡片、手机壁纸、微信头像上，说着「幸福是一只温暖的小狗」之类的治愈话语，温暖而乖巧。

然而事实上，作为《花生漫画》（以下简称《花生》）里的配角，它以一狗之力，从主人查理·布朗身上夺走了主角光环，凭借的本是这样的不羁画风：

查理·布朗问：「报纸上说正在办狗展，你有没有兴趣参加呀？」

史努比内心吐槽：「怎么参加？我一只狗都没养。」（在漫画里，史努比从未把自己当作一只狗。）

距离查尔斯·舒尔茨连载《花生》，已过去 70 年。一代代孩子读着它长大，回头看，那些平平淡淡的叙述、会心一笑的包袱里，藏着生活的五味杂陈与意味深长。

一只特立独行的狗

史努比的原型，是舒尔茨 13 岁时养过的一只小狗。那是一只个性小狗，喜欢坐汽车兜风，能够理解 50 句以上的命令，什么都敢吃，甚至是大头针和刮胡刀片。

1950年10月2日第一则《花生漫画》，查理·布朗一出场就被吐槽 1950年10月4日，史努比第一次出现，还是用四脚行走的普通小狗 史努比进化史

1950 年 10 月 4 日，史努比在《花生》中首度登场。那时，它还没有名字，只是携带着一支鲜花，跑了一回「龙套」。渐渐地，它开始了从「四足着地」到「两脚行走」的进化，想象着自己像雄狮那样捕食，希望自己变成犀牛随便撞人；模仿麋鹿，扮成鳄鱼，羡慕袋鼠；陶醉在自我世界里，时常爬上屋顶，思考「狗」生。

到上世纪 60 年代，史努比已然喧宾夺主地成为《花生》中最受欢迎的角色：它携带打字机在屋顶上写作，留下了着名诗句「这是一个漆黑的暴风雨之夜……」它化身「一战」中的王牌飞行员和「红色男爵」战斗。它戴上头盔、穿上宇航服，登陆月球，作为历史上第一只登月的小狗，迈出了自己的一小步，狗类的一大步……

它一次次地扮演英雄，骨子里却是存在主义式的身份危机，就像舒尔茨所说：「狗的日子可不好过，为了活下去，史努比需要偶尔逃避到幻想世界，不然它只能过着单调又悲惨的日子。」

作家许知远在为《史努比漫画全集》所作的序中写道：「史努比是一条富有人文气息的狗，坚持尊严、不安现状、耽于幻想。」

它从来不仅仅是一只长得可爱的小狗——有时，它是我们的人生导师；有时，简直就是我们的自我镜像。它可以治愈地告诉你：「如果你微笑，世界会跟你一起微笑。」又很快话锋一转，致郁地告诉你，「但如果你搞砸了，他们只会把你赶出门。」

@知乎环球人物

我是揽小胜，认真做杂志。举爪支持一下吧v(  ^  -  ^ ）v