回忆录｜下乡住的地方

90年代初，我下乡半年。当时工作队员住在村小学校里。学校条件简陋，我们六人分别住在东南北三处，感觉要有事呼叫都未必听得见。

两个女生住的屋子是泥砖起的，顶上是瓦片棚，一排几间是相通的。这一排屋子有一间是校长跟孩子住，有两大间分别是小学女生和男生住，住有10几人学生。上学期间学生都在，周末和放假回家。这样在假期里，这一排房子里就剩下我们两个女工作队员。

蝙蝠、小鸟可以飞进屋里，老鼠晚上到处窜。加之木窗木门，感觉随便一推就可以进来，尤其到晚上九点就停电了，伸手不见五指，只有悉悉索索的声音，真的很恐怖。

屋子有两铺床，砖头垫起来，搭上木板的床，四边有竹竿，蚊帐是一直挂起来的。很奇怪的是，这半年生活，夜晚老鼠出现，爬竹竿，钻床沿，可就是从来没有咬烂蚊帐，也没有进来咬到我们。

我们两个女生根本不敢单独住，就一起挤在一铺床上睡，手上随时拿着手电筒，基本每天在哆哆嗦嗦中蒙在被子里睡着。

还记得有段时间，我们两个女生可以轮流回家一周，我先离开，等我一周回来时，同伴女生早回去了，听说我前脚走，她后脚找借口走。这一离开，她差不多一个月才回来。

我一个人住那20天，真的非常难熬。尤其回来的第一天晚上，外面逛风暴雨，“呼呼”风声拍打着木窗，木窗好像被吹打开，窗外甘蔗地里“悉悉索索”，蝙蝠飞进屋里“扑打扑打”，在蚊帐里睡觉的我根本睡不着，又看不见，心慌恐惧，手里紧紧握着手电筒，就这样度过一夜。

我们工作队员刚来时，有队员拿电视机纸箱装行李，很快就在村里传开，说我们拿电视机来。村长跟我们说，你们小心被盗。我们只好跟他说，没有电视机，让他传出去澄清。

两个女生曾经到另一个村住过三天，第一天被安排在村公所住，就一间远离住户又靠近公路的房子，房门没有上锁的，我们只好用桌子和长棍顶住。特别奇怪，两人在床上睡时就听到床底下有“哒哒”木鱼声，我们鼓起勇气下床拿手电筒检查，却发现木鱼声在窗口边，我们蹲下来慢慢移到窗户，木鱼声离我们又远了，但还是存在。附近没有村民屋子。我俩一直不懂到底怎么回事。第二天我们都不敢住了。离我们不是很远的厨房，夜晚被盗，电饭锅之类电器不见了，据说，因为靠近公路，有可能是流窜犯偷盗。

那个年代，农村生活很艰苦，也存在安全问题。我们女生真的很坚强。