生命中所有的灿烂，原来终究要用寂寞来偿还|读《百年孤独》

前奏很长，真的很想分享一下与这本书的缘分，作者马尔克斯去世的那一年，我上高二，那次的语文周报，用了整整半个版面来介绍这位拉美魔幻主义文学的代表人物。也是在那时，班级里悄悄兴起了一股《百年孤独》热，很多人都买了纸质版《百年孤独》来读，但是一段时间后，我跟几位同学聊天才发现他们早已“弃书”了。询问他们原因，无外乎两种:人名太复杂和情节看不懂。四年后当我读完老马的《百年孤独》，我心中竟然有一股冲动，特别想告诉当年那几位同学:读完它!读完你就知道为什么它备受推崇了。

距离自己读完整整过去了一个周，书评迟迟不敢下笔写，也觉得自己不具备写这本书书评的能力，自己写不出什么东西来，怕太辜负了这本书。但是又有很多想说的，或许写下来，心中也就放下了。

“多年以后，奥雷里亚诺上校站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。当时，马孔多是个二十户人家的村庄，一座座土房都盖在河岸上，河水清澈，沿着遍布石头的河床流去，河里的石头光滑、洁白，活象史前的巨蛋。”这是《百年孤独》带给自己的第一个惊喜，一个让自己惊艳得不得了的开头，一小段话，100来字，将未来、过去和现在时三个时态完美融合，而且是作为小说的开头埋下巨大的悬念，在这小说界是不曾出现过的。难怪加西亚·马尔克斯说他想这个开头想了十几年。​

紧接着，故事开始逐渐深入，在这里，作者的文字带给我的感觉是缓慢的，他把故事给你娓娓道来，把这幅百年家族的画卷一点一点地在你面前铺陈开来，在这种叙事中人物渐渐登场，同时也交代了马孔多这个小村落的历史变迁。说句实话，自己读完之后很多细节已经记不清了，但是还清楚记得第一个让我印象深刻人物的便是老何塞，因为他对各种事物的狂热追求，这种狂热度，远远超出可供自己理解的范围。与此同时，还有各种“神奇”的事物，各种离奇事件时常发生，这愈发让自己觉得确实这本书跟之前看的书不太一样，后来得知这就是“魔幻现实主义”。而几乎所有的魔幻现实主义文学作品中都出现过鬼怪、巫术、神奇人物和超自然现象，都带有印第安神话传说和土著传统观念的奇异、神秘、怪诞的色彩。这也不难解释书中出现的一些奇异的景象。

但是，饶是这是魔幻现实主义作品，但是仍不能解释自己心中的疑问，那就是书中的每个人怎么都不怎么“正常”？他们的性格和行事作风怎么让自己这么无法理解？与此同时，越来越多的人名让自己越来越乱，中途一度搁下不再去看它，这也是为什么自己断断续续读了三个月的原因。

就这么凑凑合合地往下读着，也几乎读不出啥不一样，故事很慢，没什么波澜，自己渐渐觉得寡淡。直到自己读到了蕾梅黛丝。这个小姑娘特别美好，宛如一个小天使，为这个孤独的百年家族送去了一丝光亮，自己对这个人物很是喜欢，蕾梅黛丝去世后作者用了大片篇幅来描写她生前为这个家族做的一切，交代地格外令自己心痛，我曾读过一段文字，是这么说的:“每个人都是孤独地出生，在这世间几十年的时间恍惚就过去了，然后再孤独地死去，生命注定是个悲剧，世界永远是个身外之物。但是，如果有幸，能在这个世间寻一个身体和灵魂都与自己万分契合的人，与之存在一种叫爱情的联系，然后一起承担生命中不可避免的孤独不可消除的深沉的孤独的宿命。可这般幸运艰深难得。”深以为然的一句话，我曾以为蕾梅黛丝和奥雷利亚诺真的可以一直走下去，一起对抗孤独，奈何生命中总是充满了变数。也就是从那时起，觉得这本书是触动到了自己，与本书所在的缘分也算是到了。

当继续往下读，也许会发现再也不舍得放下了，写的真的很好。书里面一些金句也是特别经典，特别易引起共鸣。【他把眼镜放在床上，又摘下怀表。我担心的是，”他补充道，“你那么憎恨军人，跟他们斗了那么久，琢磨了他们那么久，最终却变得和他们一样。人世间没有任何理想值得以这样的沉沦作为代价。”】某天晚上临睡前读到这个句子，从床上弹了起来找本子记下来，然后开心了一晚上，因为这是我年少时曾读过的让自己巨喜欢的句子，如如今终于找到了出处。细细读了好几遍之后，除了佩服作者更佩服译者，翻译地这么有感觉。自己也搜集了书中自己最喜欢的句子一一手抄下来，也作为书评一部分写上:1.过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂热最坚贞的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。2.生命中真正重要的不是你遭遇了什么，而是你记住了哪些事，又是如何铭记的。3.我们趋行在人生这个亘古的旅途，在坎坷中奔跑，在挫折里涅槃，忧愁缠满全身，痛苦飘洒一地。我们累，却无从止歇；我们苦，却无法回避。4.人们一派懈怠，而遗忘却日渐贪婪，无情地吞噬一点一滴的记忆。5.他逐渐明白，安度晚年的秘诀不是别的，而是跟孤独签订体面的协议。6.预感总是倏然来临，灵光一现，好像一种确凿无疑的信念在瞬间萌生却无从捕捉。7.生命中所有的灿烂，最终都要用寂寞来偿还。

在写下这些文字时，我觉得有一点丧，但确实是书的基调。布恩迪亚家族是孤独的，从大迁徙开始，直到百年后在无尽的孤独破败荒中消失，孤独始终是全书的基调。

当自己继续往下读时，便对本书愈加着迷，作者那种作者风格，我找不出合适的字眼来形容，就是写的非常有感觉，全书始终包裹着一股怅然之情，特别是多年以后和多年前这些时间点的交叉，浓浓的沧桑感扑面而来，所有发生过的故事，那么远又那么近，仿佛是前一秒的事，却又好像隔了经年的岁月。就是在这种描述风格下，百年家族的人物一个个登场，又一个个离开，每个人都静静地把自己的故事讲完，然后守着无法避免的孤独命运，被选择永远离开。自己中途五次落泪，作者叙述着实感人，就像书中说的“生命中所有的灿烂，原来终究是要用寂寞来偿还。”绕是当初如何抗争，如何不屈不挠，如何拼尽全力去做出改变，终究还是要落幕，这一点，在布迪恩亚家族的灵魂人物奥雷利亚诺·布迪恩亚身上体现地格外明显。这是全书自己最喜欢的一个人物，却仍逃不过命运，他抗争了一辈子，结果却是什么也没有改变。特别让自己唏嘘，可悲可叹！

当奥雷利亚诺上校这位将星陨落之后，马孔多的历史似乎也随之暗淡，后文的内容也不那么吸引自己了，但坚持读下去会发现，结尾可以说是很精彩了，没有想到在即将结束的前几页，一纸羊皮卷却揭露了这个家族百年孤独的秘密。开头和结尾都超级精彩，开头娓娓道来，结尾却像江水般倾泻而下，在自己没回过神的时候，故事戛然而止，留下的余味，让自己再去慢慢体会。