卖柴禾

趁着大雪封山前，老林把过冬要烧的柴禾都准备了。

这家伙累的，整整忙乎了小半月，单是从山上搬那些雨季冲下木头，就花了两天时间。

拿斧子又劈了几日，整整齐齐地码了一圈，院里都快要放不下了。

正好老伴的降压药快没了，便叫他明天下山买药时，在路上捎带着把柴禾便宜点卖了。

老林从屋里推出自行车的时候，有点不情不愿。他哪干得了这呀！老伴又不是不知道他嘴笨。嗫嚅地想争辩几句，看到老伴的眼神扫了过来，那几句话又缩了回去。

天刚刚蒙蒙亮，老林在车上绑上了四捆柴禾推着下山了。

离这边最近的一个村子要骑个一个多小时，他边骑边想着，怎么开这口呢，出价多少合适……

村子看来近了，路上不时看到有些人走动，老林慢悠悠地在村里转着，几次想开口吆喝来的，那些话像没出阁的大姑娘似的，躲在喉咙里不肯出来。有几人经过他身边打量了一番，人家倒没什么，老林倒不好意思起来，头顶都紧张的出了一层汗。

一上午转两三个村子，没有人过来问。老林嚼着一张干饼，蹲在路边，药已经配了，这柴禾还没着落。真要了命了，也怪自己没用，上午转的时候，就看到不少人家厨房架着大灶，过去问一声就行了。这山上的柴禾又经烧，又少烟，烧出来的饭可香哩！……人家要了最好，不要，身上也不会少半根毛。

这么一盘算，心里有了章程，前头的村子也快到了。没成想，才拐了一弯儿，车胎就瘪了下来，这倒霉催的。附近也没有个修车的。老林推着车走着，轮胎硬蹭着地面，“咔咔”直响。

前面过来一人，老林喊一声：“后生，要柴禾不？”，简单的这么几个字从嘴里出来，却变成了呼噜似的含糊声，那人疑惑地盯了他一眼，老林加了把劲架着车，从那人身边过去了。

初冬下午太阳的光，像块烧得快没了火星的柴禾，有气无力的。西北风吹身上，冷得透骨。老林整了整雷锋帽，把下巴上的绳子又紧了紧，准备回去了，不然天黑前都回不了，老伴说就让她说吧，反正说了几十年了。

后头突然有个人跑到了车前，拦住了他，喘了半天才开口：

“大爷，一直在后头叫你，没听见吗？”

“后生，有啥事儿？”老林茫然问道。

居然是买柴禾的，真是老天开了眼。那后生问什么价钱？老林搓了搓手，歇半响才说：

“路太远，就不拉回去了，你瞧这车10块钱咋样？”

后生摇摇头说：“这价钱不对！”

老林也不知道多少合适，便让他给个价。

“这么好的柴禾，两捆十三，四捆二十六，索性凑个整数三十，大爷行不？”

老林的脸都红了，这事闹的，山上的柴禾，满地都是，哪能好意思要人家三十？不能这么干！

他还想推托，那后生却没有理会，抢过车头，推着走到了面前。

没赶几步路，就到了后生家，缷下了柴禾，屋里出来两人朝老林走来，一个人硬塞的钱到他兜里，另一个人递上了一杯热茶。

后生老爹还是个能人，居然还能修车？他让老林坐着喝口茶，误不了他多久时间，就能修好车。

茶杯上氤氲的水汽，熏得老林眼眶有点湿润。老林转过身抹了一下，抬头从窗外望去刚好看见他们家厨房，干干净净的，锅碗瓢盆什么都有，就是没有一个烧火的灶头。