打拼伙

“打拼伙”这三个字，是我们那个村庄的方言，其它地方是否也有，不得而知。

年轻一代应该很陌生，啥个意思？不理解。咬文嚼字的人，还会认为这是个病句。

先卖个关子，听我慢慢说。

那是七十年代，偏僻的农村，普通庄户人家还处于缺食少穿的状态。

一日三餐，以大麦糁子、山芋、萝卜等杂粮为主，幼小的我吃得条件反射，一揭锅盖，看见杂粮，满嘴渗出苦水。

有时见邻居小五子端着白晶晶的米饭，来到屋后槐树下，边溜达边有滋有味地吃。她家哥哥在县城拿工资，伙食自然比我家高出好几个台阶。

追随着那香喷喷的味道，我紧紧盯着她的饭碗，恨不得眼里生出一张嘴，这样就可以大快朵颐。

自家的杂粮粗糙戳嘴巴，尽管饥肠辘辘，也是难以下咽。又因为小，便由着性子闹，多少次央求母亲煮白米饭吃。

我曾经在一遍文章里写过，母亲心疼我瘦骨伶仃，便为我另开“小灶”。

母亲抓几把大米，放进巴掌大的棉布口袋，封好口袋口，再埋进满锅糁子中间，待糁子饭煮熟后，拿出锅中间的白布口袋，倒出里面裹着的米饭，这样，我就吃到纯粹的大米饭了。

这是母亲被我缠得没法的权宜之计，有一有二不可有三。

所以，对食物的焦渴，伴随了我大半个童年时代，直到我过了十岁，家中的光景才明显好转。

我在家是老幺，大哥比我大出近二十岁。

他那时是生产队长，白天大家要干活，队里会议经常在晚上召开，地点大多选择在我家里。

队员们聚在一起，说说闲话拉拉家常，不知不觉就到了深更半夜，晚饭的几碗稀薄粥早就烟消云散，个个饿得前心贴后肺了。

于是，一人提议“打拼伙”，立刻众人响应，肚子空得变成深不见底的黑洞，谁能拒绝美味的诱惑呢？

你拿来米，我拔来青菜，他捧来豆腐卜页，各人凑份，众人拾柴火焰高，很快，一锅热气腾腾的饭菜烧好了。当然，这其中我大哥发挥了决定性作用，他动用队长的权利，叫人买来一大块猪肉，这才是大家最盼望的食材。

我正在睡眠中，这些细节，只是白天从大人的闲谈中得知。懵懵懂懂的年纪，当然也想不起来问大哥，乌漆麻黑的夜晚，去哪儿弄来了猪肉？难不成，我印象中的深夜，其实已是凌晨，做猪肉生意的人已经开始摆摊叫卖？

懵懵懂懂的年纪，又是正在深睡，但是，那一碗饭菜的美味却是刻骨铭心。

迷迷糊糊中，我被摇得半醒，不等我坐好，那无比熟悉又无比渴望的香味已扑入鼻孔，随即，一只热烫烫的饭碗塞入我手中。

我根本来不及睁开眼睛，就开始狼吞虎咽地吃起来。是的，就这个味道，大米饭上覆盖着青菜烧猪肉，米饭浸泡在肉汤里。

盼望了一回又一回的美味，求而不得，只能在梦中一次又一次地咂摸嘴巴回味，想不到，梦境居然变成现实。

一碗饭很快见底，渣都不剩，我意犹未尽，这才睁开眼睛，昏黄的煤油灯下，床铺的那一头，比我大两岁的姐姐也正在把脸埋在碗里，吃得忘乎所以。

我压低声音，问身旁的母亲有没有饭了？母亲摸摸我的头，慢言细语地说，大定（队员）拢共端来一碗，都分给你们姊妹两个啦。

我那个馋劲，心里嘀咕，这么少啊，就是再给我十碗，也吃得下去。

那年那月，巴不得社员天天在我家里打拼伙。

那个时候，想的全然是自己，丝毫没有顾及父母，这样的美味他们滴米未沾，也从来没有问过大哥，生性耿直的他何以把口中的美味匀给两个年幼的妹妹。

走到我的半生，世上美味的食物万万千，吃过即忘的不在少数，但那些个夜晚的打拼伙，那种缠绕唇齿的美味，还记忆犹新，而且入心入肺。

岁月流转，有些记忆根深蒂固，风霜雨雪抹不掉，时间也奈何不得!