诗人晴朗李寒：不吐不快

一

当诗人用AI写作成为公开的秘密（听说已经有借助翻译软件译书的了），抄袭、套改都会成为江湖小把戏，而如何鉴别是真人写的，还是AI写的，这将是对编辑最大的考验。假如一本刊物都是AI写的诗，然后让人来阅读，想想就真够疯狂的！

我也没想好如何鉴别是真人还是AI写的。但是，如果发现一件作品，语言特别怪异，新鲜，词语间跳跃性很大，搭配得非常出格，天上一脚，地下一脚，东拉一句，西扯一句，没有什么逻辑性，不知所云，那就得多注意了。人写的诗再难懂，也是有迹可循的，比如保罗·策兰的，佩索阿的，还有臧棣老师的。读到些AI写的评论已经足可以乱真。AI写的诗，目前读到的还大多平庸，但它们飞快的学习能力不可低估。

二

比习惯性流产更可怕的，是诗人作家艺术家的习惯性写作。习惯性流产伤及母性自身，会危害到一个家庭（家族）的基因传续；而一个艺术家的习惯性创作可能会伤及很多无辜的大众。假如他/她位高权重，是个麦霸，掌握话语权，那就更可怕了。

三

同质化，等于近亲繁殖。无论是不断重复自己的写作，还是模仿重复他人的写作，都无异于近亲繁殖，都会降低自身免疫力，都会使基因退化，丧失自身活力和个体的存在性。我以前有个观点，拿读书作喻。就是读书要读远不读近，读古不读今，读（国）外不读（国）内，读异性不读同性……这样一来，很容易从这种阅读中发现与自己的差异性，你的进步就会快一些。如果总在自己那一片区域转悠，几个朋友的圈子里混，近亲结婚，近亲繁殖，互相吹捧，那退化起来是很快的。

四

在我的心目中，批评家（评论家）应该是比创作者站位更高、视野更广、学识更博、思考更深，是文学理论性、逻辑性、专业性、前瞻性更强的大学者。他们是还未形成气候的写作流派、有潜力作者的发现者，是写作迷茫期、瓶颈期的引导者、疏通者，是对低劣庸俗写作的鞭挞者、批判者，能给人振聋发聩醍醐灌顶建议的智者，是良莠不齐的菜园苗圃中优生优育的园丁，而不是相反的，只是跟在成名成家者后面的吹鼓手、抬轿手。总之，他们是最好的鉴赏家，本身就是很好的文本实验探索者、践行者。真正的批评家应该具有冒险精神，是个有经验的赌博专家，敢于在自己看好的潜力股面前，在众人还不了解，或者不闻不问时，大胆投资的专家。

五

生旦净末丑，神仙老虎狗。译者翻译作品，像戏曲演员演出剧目一样，你得扮演适合自己专业特长的人物，学的是青衣，就唱好青衣；攻的是小生，就演好小生。偶尔人手不足，缺个角色，开场锣鼓点都响起来了，导演需要你反串一下花脸、小丑，你可以救次急，粉墨登场。没有一个演员可以演得好任意角色，同样地，一个译者也不可能随便遇到一个作者就可以译得出色。

译者首先要选择自己喜欢的作者，能触动自己的作品，与自己心思相同、志趣相投、三观一致的，就可以身心合一地投入到作品中去，有时翻译起来有如神助，佳句迭出。最起码是译者觉得可以把握的作品，再去翻译。拿来一个作品，自己水平根本达不到，却要去强译、硬译，这就是霸王硬上弓，与强奸无异了。

六

狭义地说，把一种语言翻译成另外一种语言，叫翻译。

广义上来说，现实生活中，时时处处都离不开翻译，每个人都具有“翻译”的身份。

你品尝一道菜，菜就是作品，你咀嚼、品味、吞咽、消化、吸收的过程，就是翻译。

同样，你读一本书，阅读理解记忆的过程就是翻译。

推而广之，看一幅画，听一段音乐，欣赏戏剧，都是你在重新翻译一遍作品。

人本身的修养、知识结构、认知能力，决定了对这部文艺作品理解的深浅高低。

当你自己翻译不了时，就得通过他人帮助翻译来进行理解。

七

诗友问：

你觉得诗人在什么情况下出诗集？第一本诗集的作用是什么？自费出诗集是不是花钱买虚荣？

答：

1．自己觉得写得差不多了，有了一定的数量，质量也觉得拿出来不丢人了，就可以出。

2．出书等于给自己的写作做一个阶段性的总结。

3．便于与师友交流。

4．如今99%的诗集要自费，所以得有闲钱。

5．是个正常人就爱虚荣。出诗集的虚荣是最可谅解的！

6．如果觉得自己写得还不太理想，又没钱，可以打印一些，装订成册，与大家交流，效果其实是一样的。

7．如果写得够好，又幸运地生活在某些省份，文联作协有出版扶持基金，可以给你钱出书，那就别犹豫。

8．如果又年轻，写得又优秀，可以考虑尝试一下一年一度的诗刊社“青春诗会”，他们现在也给入选者免费出版一本诗集。

另外，作为一家专营诗歌艺术的书店，好诗集出得越多越好，我们就不用担心关门啦！

八

至于那些需要扶持的作品，是不是恰恰说明其作品本身根基浅薄，缺乏生命力。有生命力的作品自然生长，根本不需要什么扶持，如松如柏，酷日无奈，严寒难侵。而被扶持的作品呢，大多像牵牛花、凌霄花，它们只能借助外物的扶持才能攀缘向上，摆出花架子，开出的花，都形似喇叭、唢呐，热热闹闹，吹吹呼呼，开是开不了多久的，便会凋萎。