渴望亲妈消失却无法摆脱她的影子,这样的人生该如何继续?
“对人而言,沙粒不断坠落的过程就象征着光阴的流逝,但也不能单单认为这是自己的失去。如果将我出生的那一刻定义为拥有全部时间的话,时光确实从我手中流逝了;但如果将我死去的那一刻定义为我拥有了自己全部时间的话,那么,我一直都未曾失去过时间,而是一直在获取时间。”
这是一个六年级的小学生在作文《看沙漏》中,有感而写的一段话。除了去感叹一个孩子能有如此深刻的思考外,我们更应该明白,有意义的人生什么时候开始都不晚,无论你是流着鼻涕的小孩,还是步履蹒跚的老人。
安•泰勒的《时间之舞》就从这点入手,塑造了一个自幼被家庭压抑、成年后被婚姻束缚的女人薇拉•德雷克。有一天,因为一通奇怪的电话,改变了她的生活。几十年的平稳人生在短短几周内发生了巨大变化,她寻找了半辈子的意义,在那个叫巴尔的摩的地方,得到了慰藉和满足。
《时间之舞》的作者安•泰勒是美国当代著名小说家,文学评论家。1941年生于明尼苏达州的明尼阿波利斯,现居马里兰州巴尔的摩。这本书是安•泰勒的最新力作,也是她的第22部小说。其他作品曾获美国国家书评奖、大使图书奖等,入围布克奖决选、普利策奖、福克纳奖、橘子文学奖等多项大奖。
一、不正常的家庭偏要假装“OK”
事情是从女主角的妈妈离家出走开始的。
薇拉和妹妹回到家之后发现妈妈不见了。她们一晚上都生活在恐惧之中,害怕妈妈永远不回来。平时妈妈都会哄她们睡觉,但是今天只有爸爸一个人。
其实这已经不是她们的妈妈第1次失控崩溃了。妈妈总是隔三差五情绪爆发,这个时候会打薇拉,也会疯狂地摇晃他的妹妹,但她们的爸爸从来不会制止,还会在妻子恢复正常后,假装一切都没有发生过,假装他们是一个正常温馨的家庭。
成年后的妹妹有一次回忆童年的经历,非常刻薄地说她们的爸爸是“好好先生”,在妻子面前永远只会说“好”,永远不会反驳,即使这么做的前提是忽略两个孩子的感受。
沉默的人也是帮凶。所有家庭成员都知道他们的家庭情况是不正常的,但所有人都选择默契地沉默。姐妹俩在上学后被同学问到爸爸妈妈的事儿时,都一致的保持沉默,假装妈妈还在家,假装一家人快快乐乐地生活。
而爸爸呢,则是催眠自己和周围的人,认为自己的妻子善解人意,光彩照人,没有缺点,严重的情绪问题也被说成是“小脾气”。
这种不正常的家庭状况为以后薇拉姐妹俩的极端作风埋下了伏笔。薇拉长大之后变成了一个温柔没有主见,任由别人左右的女孩,而妹妹则走向了另一个极端:事事和父母对着干,特立独行,远离所有家庭成员。
[if !supportLists]二、[endif]曾想让亲妈消失,最终却嫁给了亲妈的“影子”
苏珊·福沃德博士在《原生家庭》中说过:“我们所有人都是被家庭这个大熔炉锻造出来的。有毒的家庭体系就像高速公路上的连环追尾,其恶劣影响会代代相传。”
每个人都想着不再犯过去的错误,不再经历过去的痛苦,但薇拉长大之后仍然沿用了父母的相处模式,只不过这一次,她扮演的是父亲曾经的角色,而她的丈夫则像极了她妈妈。两人是在大学相遇的,恋爱时的甜蜜也遮盖不了男朋友爱运动比爱她更多的事实,而且性格中带着暴躁。而薇拉却选择视而不见,忽略掉内心里的困惑和不满,选择和男朋友结婚生子。
薇拉小时候甚至幻想过自己的妈妈生病去世了,爸爸又找了一个温柔耐心的继从不会像妈妈那样发脾气,但这只是她的一个梦,是不可能实现的。十几年后,薇拉又选择了个和妈妈同一类型的丈夫,继续重温原来的家庭噩梦,走不出去。
许多人在感情中受到挫折,发誓说以后再也不找这样的,一定要擦亮眼睛。但最后往往跌进了同一条河里。这种恶性循环让我们的生活变得越来越不幸,越来越无法摆脱。
[if !supportLists]三、[endif]迎合别人这么久,该是时候放下“包袱”了
即使第一任丈夫去世后,薇拉也没有发现自己的问题,在选择第二任丈夫时,仍然找了个理智自我的人。可能薇拉自己都没有意识到,她已经把迎合别人,让别人满意当成了自己的义务,而她自己的想法和感受都被压抑了。
突然,一对儿母女的出现,打破了薇拉平静的生活。她在跟这对儿母女相处的过程中,逐渐开始看重自己的需求,自己的感受,沉醉在破旧而又温馨的社区生活里,再也无法忍受回到过去没有自我的生活中去,即使那种生活里有丈夫、有儿子。
故事的最后,薇拉再次买了飞往巴尔的摩的机票,准备开启自己的新生活。
在瑞典作家弗雷德里克·巴克曼的《清单人生》中有一段对话:“我年纪大了,不适合去巴黎了。”“巴黎年纪多大?”
薇拉作为困于原生家庭和自己人生的女性,在60多岁的时候勇敢地迈出了第一步,她明白了一个道理:只要活一天,就要把这一天过成自己最喜欢、最舒服的样子!
《时间之舞》这本书虽然写的是女性,但不仅仅是女性,每个受束缚的人都应该看看这本书,它一定会给需要改变的你带来勇气!