既然老无所依，不如独自跳舞

科恩兄弟的《老无所依》，没有让我感到老无所依，只看到了金钱将人玩弄于股掌之间的不可思议。但波兰导演肯杰尔扎沃斯卡的《死期将至》却真正触动了我的心弦，感受到何为老无所依？如何对抗晚景凄凉。

人的存在，要处理三大关系。一是与自己。二是与他人。三是与世界。

影片围绕美丽知性的安吉拉，将灵魂置于斗室，进行了一次深刻的精神解剖。

1.一人一狗的咏叹调

古稀之年的安吉拉，老伴去世，为她留下一幢树林中的大房子。每天独自煮茶、烹饪，唯一的伙伴是狗狗菲拉。他们一同用餐、聊天，过着老人与狗的孤寂内向生活。

有时，她会喝一杯酒，一个人坐在窗前，浅斟慢酌，高兴时赏给狗狗小小的一杯，精致的慢生活。

老太太看来经济上还过得去，可是房子越大，孤独越深，一人一狗，形单影只，她面临的最大问题是孤单和生活内容的空虚。

2.他人即地狱

老太太的亲属只有三人，儿子、孙女，儿媳，但是关系疏离。儿子偶尔来看望母亲，关心的是何时才能继承老房子。背着老太太与人谈判出售老房子，毫不顾忌母亲的感受，理直气壮地说：“这是我的房子！”

不仅毫不在乎老太太安身立命，赖以生存的基本依托，言语之间对母亲还缺少耐心和尊敬。甚至不与老太太通报，就安排购房者来院子里勘查，这让安吉拉非常伤心。

孙女大约八岁，胖成球，只知道饕餮美食，觊觎奶奶的戒指，对奶奶关于往事的聊天毫无兴趣，只言：“奶奶你疯了。”

最亲近的人却离得最远。

3.看得见风景的房间

越是孤独的人，越关注外在的世界。因为她要从外面的世界寻找存在的借口和意义。

老太太有两个邻居，一个是中产之家，也就是想买她老房子的一家。另一个是一家儿童乐团，没有训练场地，总是在露天排演训练。音乐声常常飘过来，为老太太安静的生活增加一丝亮色和韵味。

老太太每天无数次拿起她的望远镜，默默地观察邻居的动向。邻居家男女在树荫下接吻，她就回忆起自己甜蜜的爱情往事。孩子们闯入院子玩秋千，她便回忆起儿子幼时娘俩亲密幸福的瞬间。

有个偷东西的男孩从窗户爬进老太太的家，让她总算有了访客，尽管那男孩如此粗鲁直白。

4.既然厌倦不如离开

  时光囚禁了自己，亲情淡泊甚至绝情，美好的回忆逐渐斑驳远去，活着还有神马劲头？还不如自我了断，告别这个世界。电影中出现的独白诗句如此凄美：

  “那时我见到你，枯叶犹存，迎着严寒，小鸟在歌唱，你看见黄昏，落日褪去，一点一点，被黑夜带走，死亡是另一个自我，深埋谷底，这你会懂，你的爱会更坚强、更深刻，却遗忘许久。”

    老太太去意已决，打扮停当，躺在床上打算把自己交给死亡。深夜中，如干尸横躺卧榻，如深海般悲伤宁静。

半夜里，菲拉感觉不对头，用狂吠唤醒了安吉拉。

为什么要用别人的错误惩罚自己？难道要向生活低头？这样死去真的值得？生存和死亡，真的需要选择。

生的坚韧战胜了希望的幻灭。老太太满血复活，重新拉开窗帘，让阳光肆意绽放。

5.用希望和纯美点缀生命

人的孤独与生俱来，一个个孤岛漂浮逡巡。可是这世界是被自己所定义的，定义成灰色，它就是灰色。你看到缤纷色彩，世界就美丽不可方物。

老太太坐上秋千，腾挪跌宕，像个孩子一样大笑。去它的什么儿子、孙女，利益纷争面前，血缘就是扯淡。

老太太把房子无偿捐赠给了儿童音乐团，在欢笑与音乐中，坐在椅子上悄悄离开。

她说：最对不起菲拉，把它丢下，独自一个。