退休十年之后,我开始玩儿摄影

退休十年之后,我开始玩儿摄影
文‖静若
-1-
爷爷是在崇州的道明樱桃沟拍樱花认识的。
我拖着长长的裙摆开门下车,挨个和摄影师打招呼问好。
到爷爷那儿的时候,我好孩子式礼貌地说:“叔叔好。”
爷爷可不满了,站在满是樱花的悬崖边儿上,皱着眉毛,垮了笑,说:“我这一把年纪的,你是要叫我爷爷的。”
满脸疑问,我对着爷爷眨眨眼睛,发出长长的一声:“啊?”
心里担忧地想:“发生了什么?不会是得罪人了吧?不要吧。”
爷爷却看着我傻傻的样子,特别调皮地眉开眼笑起来。
我才明白我被他逗着玩儿了。
不过,自此以后,也明白应该称呼他为“爷爷”,以示尊重。
拍樱花的那天,有十几个摄影师,我很紧张,生怕撑不了这么大的场面。
越紧张,就越僵硬,手不知道怎么摆放,不知道该微笑,大笑,还是不笑。
有人说:“不要这么僵硬嘛,放松一点。”
有人说:“她太紧张了。”
也有人说:“放松放松,随便玩儿,我们抓拍就好。”
每说一次放松,我心里那张一开始平坦的纸,就紧缩一厘米。
爷爷回了车里,给我抱了两只大红色的玩偶娃娃过来,扔我手里,说:“花花,抱着就不紧张了。”
狗狗很萌,爷爷笑得很可爱。
内心的紧张感,不知是被萌狗狗抚平的,还是被爷爷可爱的笑容给抚平的。
山顶拍摄结束的时候,我们回到了停车场,准备去半山腰拍四点半的逆光。
爷爷从他大红色小汽车的后备箱里,拎出一个大袋子,给我们分很儿童感的小零食,旺旺雪饼啊,小馒头啊,枣泥蛋糕啊……
然后,再从后备箱里,拎出一只家用型的水壶,一张折叠桌子,以及他的“很好喝”牌的咖啡。
看得我真是目瞪口呆,觉得:“这哪是后备箱啊?这简直是哆啦A梦的口袋啊。”
因为里面除了这些,还有用青花瓷色袋子包装好的古琴、挂着流苏的桃木长剑、四根玄的吉他……
而他的车是真的很小巧玲珑。
-2-
后来,温柔来我学校找我拍片的时候,我们聊起爷爷,他说:“爷爷每年夏天,都会去成都未开发的无人区河里游泳一段时间。”
我很惊讶,那么可爱没有杀伤力的老爷爷会去玩儿那么刺激猛烈的游戏?!
心里想说的是:“那么老了,身子骨没问题吧?他的儿女不会担心出什么问题吗?”
直到前几天和爷爷聊天,才解开谜团,找到答案。
我问爷爷:“你玩儿摄影多少年了?”
他一本正经地回答:“还差一个月三年。”
不知道是不是太孤寂了,所以才将日子计算得这么清楚。
我问他:“为什么玩儿摄影呢?是以前上班没时间玩儿,还是退休后才开发的新爱好呢?”
他说:“我2004年退休,2015年开始玩儿摄影。”
又说:“上班没时间,单位有专业拍照的干警。退休多年后没事干,出去旅游,别人有单反,我没有,就买了一个拍着玩玩儿。”
我试探着问:“爷爷以前是警察吗?”
爷爷自豪又骄傲地说:“当兵十四年,警察二十三年。”
好吧,那个‘每年夏天无人区游泳’的习惯,就不让人觉得难以置信了。
转而是深深的佩服与仰慕,毕竟是国家的男人嘛。
向爷爷表达崇拜之情,爷爷说:“你今后会超过我的,我小学文化,我没上过中学,更没上过大学,各级教培训多次,党校学习过一年,受军队和地方培养。”
一直都很喜欢《瓦尔登湖》里的一段话,大意是这样的:“其实生活就是一座大学,你想学的东西就是你的专业,那些有指导性的书,有丰富经验的人就是你的教授。 ”
姑且不谈,六七十年的小学文化是一个怎么样的概念,他当兵十四年,当警察二十三年的经历就足矣成为很多人的教授了。
足以比得上大学课堂上,一些令人昏昏欲睡的教授(PPT reader)。
后来,我又问爷爷:“一周出去拍几次?”
他说:“一周大概四次左右。”
我说喜欢写作,也未曾做到过一周出四篇文章,实在惭愧。
爷爷在退休十年后,开始玩儿摄影,坚持了三年,这种行为本身就是一种“教授”。