村上春树的《且听风吟》

金句摘抄：

从事写文章这一作业，首先要确认自己同周遭事物之间的距离，所需要的不是感性，而是尺度。——哈特费尔德（《心情愉悦有何不好》，一九三六年）

距离产生自由，自由是最可贵的。

不存在十全十美的文章，如同不存在彻头彻尾的绝望。

问题是，直言不讳是件极为困难的事。甚至越是想直言不讳，直率的言语越是遁入黑暗的深处。

我觉得只要耍点小聪明，整个世界都将被自己玩于股掌之上，所有的价值观将全然为之一变，时光可以倒流……

我们要力图认识的对象和实际认识的对象之间，总是横陈着一道深渊，无论用怎样长的尺都无法完全测量其深度。

要诞生真正的艺术，奴隶制度是必不可少的。

对我来说，写文章是极其痛楚的事情。有时一整月都写不出一行，有时又挥笔连写三天三夜，到头来却又全都写得驴唇不对马嘴。

尽管这样，写文章同时又是一种乐趣。因为较之生之艰难，在这上面寻求意味的确太轻而易举了。