我心目中的西方小说

海明威像

  《永别了，武器》  海明威(1899～1961)年  美国作家

    我以前在看小说时，只是关心小说写得好不好，对不对胃口，吸不吸引人。至于小说的作者是谁，是哪个国家的，什么出版社出版的，等等，都不在我的考虑的范围内。现在看书就奇怪了，拿起书是先看作者，年代，背景，风格，出版社，最好有花絮八卦的，奇人异事的，等等。好处是，能够很快地进入读书状态，与书中的历史，人物，对话，情景，氛围等融合在一起。坏处是，看书时的杂念太多，喜欢去猜测作者的背景，用意，好恶，水平等结合在一起。我不知道是好还是不好，二者皆有是否会更好？

    海明威有一套“冰山理论”我是接受的。那就是冰山在海里移动，很威严，很雄伟，这只是因为它只有八分之一露在水面，而八分之七都隐藏于水面之下。也就是说，真正的好的东西都在水下。我也就能理解了他为什么会去写这么一个题目的书了。因为他要告诉我们，无论有否有战争，无论是否逃离战场，生命最终还是要以死亡来结束的，人性中本就交织着趋向死亡的因素。人即便逃过了战争，却逃不过宿命，战争的悲剧，更是存在于本身的悲剧。这一种关于命运与存在的迷茫，是一种更本质的迷茫的结论，大概就是他冰山之下的八分之七的部分吧。难怪有的评论家认为，海明威的“迷茫”中最具有存在主义的色彩。

    他自己在一次演讲中也说；一个作家的风格应该是直接的，个人的。人生虽然无意义，无目的，无方向。但行为还得遵循一定的准则，在茫茫的大海中还要有几个知心的人，要生活得真诚，勇敢，有风格。一个人最大的成熟莫过于在敌我悬殊的压力下，保持风度，败要败得漂亮，虽然败于邪恶黑暗的势力，但精神上还是胜利的。这大概也就是他的冰山之下的八分之七的结论吧。

    这是一部自传色彩很浓的小说。小说通过主人公亨利中尉和凯瑟琳的不幸遭遇，来诅咒战争对人类的摧残，毁灭，以及人们对战争的厌恶和反叛。亨利在第一次世界大战期间，满怀使命感，正义感，志愿来到意大利战场，几度生死的考验，几度曲折的磨难，他开始意识到战争的罪恶的本质，战争的集团的利益。他无法容忍，他最终选择了逃避，离开了战场，放下了武器，也告别了手中的武器，成了战争的叛逆者，成了悲剧的践行者。女主人公凯瑟琳的死，是亨利中尉精神悲剧的高峰，也是羔羊一般的受难命运的不可避免的成熟表现。海明威自己都说；这本书是一部悲剧，这个事实并没有使我不愉快，因为我相信，人生就是一部悲剧，也知道人生只能有一个结局。

    书中有一段比喻，比喻得非常好，几十年都过去了，我至今还依然地清晰地记得，也是非常衷肯地切中了战争要害。一根着了火的木头，木头上爬满了蚂蚁，有的逃了出来，有的烧得焦头烂额，不知往哪儿逃得好。但是多数蚂蚁都往火里跑，接着调过头来朝尾端逃，挤在凉快的顶端，未了还是烧死在火里。

    所以我在想呀，海明威的小说显示出了他的艺术与写作上的成熟，也暗示出了他对战争与爱情结果的了断，也表现出了他对统治者的贪婪与愚蠢的蔑视，也流露出了他对普通人的幸福与失去的惋惜。

    所以我又在想呀，亨利的儿子没有存活下来，妻子在产后的大出血中又死去，上帝一下子夺走了他将爱的和正爱着的人，难道这就是他参与战争的代价。在他已经为战争而负伤，也为了战争贡献了力量之后，为什么上帝还要如此地惩罚他呢，惩罚他的无法治愈的心灵创伤，惩罚他的无法尝到的残酷滋味。当他听到一声声永别了，一声声永别了武器，他是幸运的，他是决绝的，这不仅仅是和武器来告别，更是和战争来告别。

    我喜欢海明威的小说，喜欢他用一个个令人难忘的形象，讲述着一个个人留在凄风苦雨中，漠然茫视着悲凉孤独的人生的人们～