房客
他时常从这个小巷搬到那个小巷，他从不嫌劳累，因为他总想找一个便宜的地方住。他的家当也很简单，有几摞书，还有两包旧衣服。
他窄窄的脸，窄窄的脸再配一副大眼镜，把他的脸变得更窄了。眼镜又大，他不得不停用手去扶他的眼镜，他这个小动作一见面就会给人留下深刻的印象。
他在某城做工。一家四口租住在郊区小巷里的老式楼房里，他住的是二楼。进了院往西走十几步，再往北走十几步，就上了铁制的简易楼梯，“噔噔噔……”几十下就进了他屋子。他的屋子正对着楼梯，因此房租每月比别处便宜上几十块，这也正合了他的心意。
这小巷里租住的大多都是外地人，操着不同口音，早出晚归，为生活奔波着，日子都过得并不宽绰。而他尤其拮据，常常为几毛钱给小商小贩们争得面红耳赤。而他又颇显大方，见了没人给的乞讨者，又会把钱毫不吝啬地扔过去。
说他穷，他比谁都穷，他连街上的叫化子都不如，叫化子只要把盘子或碗当街一扔，自有人把钱拋得“叮当”响。而他只有靠劳力，靠去工厂做工才有得钱赚，可他的劳力又是不值钱的，往往一个月也挣不了多少钱。
就是这不多的钱他也要掰成几半花，要和大女儿交书钱，又得与小女儿添过冬棉袄。想想那件事可以缓一缓，想来想去那一件事都要紧得很，每一件事都是必须的。
本来生活就够惨的，偏偏他老婆前年又病了，一病就病几年，她这病又不好出根，只是慢慢拖着，拖一天少一天。要天天抓药，吃了也不济事。
再说这药店里药的价格，就像田里七八月的秧苗，一个劲疯长。他挣那几个钱哪经得起这样折腾，早欠了一屁股债，熟人见了他就躲，怕粘上他的穷气，生人更不和他说话。
穷也罢，富也罢，可日子不等人，街头的柳树叶子黄了又落了，落了又钻出了嫩芽。时光催着他，催着他不敢怠慢，因此他每天星星还在窗前眨眼就起床了，夜里大街小巷无人了，他又像一个不知从哪里钻出的鬼影子，一会快、一会慢，一会长、一会短，东倒西歪进了家。就这样还时常饥一顿、饱一顿，更糟的是还交不上房租。
他房东是一个女的，整天搓麻将，不搓麻将就是整吃的，把一双大大的眼睛都吃没了，只剩下了一脸横肉，肚子也很大。听别人说她整男人也有一套，他将信将疑，不过凭他的直觉却是那样，除了几个经常来找她搓麻将的人，却是没见过什么人来找她，男人更是没有，好像除了他们一家就再没有其他的人。
不过庆幸她有多余的房子，把房子租出去就不愁吃穿，整日里就是搓麻将。不过她的手气却很差，大多数情况下都是输，输了她也不恼，好像她搓麻将根本不是为了钱，只是找几个寂寞的人，陪她打发打发寂寞罢了。她对他们很好，生怕他们今天走了明天不来了似的，搓完麻将她总是乐呵呵把他们送到大门口，然后把大肚子往前挺挺说：“明天继续。”
他怕见女房东，因为他总欠她房租。每次见了她就低声下气说：“再等等。”她又总冷冷看他几眼说：“你总让我等一等，这样可不好，我会发怒的。”然后她又盯着他看，他急忙像老鼠见了猫一般逃脱了。
又是一天晚上，他刚进院，“哗啦啦”搓麻将声突然停了，然后是一阵说笑声，他知道是散场了。此时他觉得自己回来的太不是时候了，只有低着头悄悄溜进去。不过她还是瞅见了他，挺着个大肚子就来了，压低声音说：“等等我。”然后她又同他们高声说话，最后又笑着告别。
等她送完人，他还站在那低着头，像个罪人似的不停来回搓着手。她斜着眼看了看他，又学着他的口气说：“再等等。”然后加重声音说：“这次只给你三天时间，三天时间，记住了。”她像教育小孩一样说给他听。说完就进屋了。
她走了，只给他留下了个恶狠狠地背影。她已经走了一阵子，可她的声音好像还在他头顶来回飘荡，“给你三天时间……三天……”
他站够了，又拖着个一会长、一会短的影子上了楼。今天他的步调也变了，有原来的“噔噔噔……噔噔噔……”变成了“噔……噔……”几十层的楼梯一下变成了上百层、上万层……他觉得好难走、好难走，好像是在走一个没有尽头的隧道。他扶着那个铁制栏杆感到手心冷冷的，最后心也僵硬了。
那一夜 ，他一晚上都没睡着，都为钱发愁着，为交不上房租愁。不过他照样窗前眨着星星就起了床，可他并没有去上班，而是满大街游荡起来。说是去借钱，其实他心里明白得很，上哪去借，熟人都借遍了。
一天、两天，他只是满大街跑，天黑了，又拖着个鬼影子照样回家。第三天，天不亮他又出去了，这次他走了好运，遇到老同学了，老同学不但请他大吃大喝了一顿，还塞给他了几百块钱，这些钱足够他交房租了。
那一天，他和老同学喝了很久，一直喝到天黑，两个人才恋恋不舍分开了，接着是各走各的路。
他到了家，故意把门弄得很响，步子也迈得很重，上楼梯时他使劲“咚咚咚……咚咚咚……”仿佛要把铁架子踩踏。可她始终没有出来。他走上楼梯又折了回来，蹑手蹑脚地走到她窗前一听，仿佛里面传来了轻轻抽泣声，他侧侧耳，听清楚了她在哭。
她哭什么，整天吃喝玩，多逍遥。
他悄悄又上了楼，把刚才的事告诉了他老婆。他老婆思索了一阵子说：“想起来了，白天曾来过一个男的，两人开始嘀嘀咕咕，后来好像撕破了脸，说离婚什么的，再后来那男的气乎乎地走了。”
他轻轻：“嗯。”了声。两个人就睡了。
在接下来的一段日子里，女房东却再也不提交房租的事，这让他很纳闷。更让他不解的是他也曾和她打过几次照面，每次都是他正想掏出钱交给她时，她却慌忙走开了，好像他变成了房东，而她则变成了房客。
接下来更让他奇怪的是，她对他们全家都好起来，有好吃的时，她也会挺着个大肚子给他两个女儿端一碗，有时她也会去到他们屋，拉住他老婆的手说一些体己话，这在过去是没有的。时间长了，次数多了，他老婆又怀疑起来。本来女人就敏感，更何况是整日病恹恹的女人。
晚上他回去，自然一番逼问：“你和楼下的女人是不是有一腿。”
“啥？你说的啥？是不是病糊涂了。”
“可我总觉得那不对劲。不然她怎么对我们这么好。”
“就你多心。”说着举起手就要发誓。
“谁让你发誓了，都是我这该死的病拖累了你。”说着自个呜呜地哭起来。
哭了一阵子不哭了接着说：“反正我这病也是早晚的事，等我走了你们在一起过。不过可不要苦了我女儿。”说着就作起了揖。
“你这人好好的，干嘛又咒起自己来。”
“我咒我自己，又与你有什么关系？”
“好、好，与我无关。”
她本身就有病，再加上好猜疑，说哭就哭，说笑就笑，自然病是越来越重，身子瘦得只剩下了骨架。
他还是一早出门，很晚回家。偶尔还会碰见女房东，他也会像很多男人一样偷偷地看她两眼，可他这一看不要紧，却让他心里猛一惊，原来她也正在偷看他呢！收是来不及了，四目粘在了一起。他只感到脸上火辣辣地烫，这幸亏是晚上，要不然羞死了。
接着他就急匆匆上楼，没想到她却说：“能到我屋里坐一会吗？”
坐就坐吧！他不好拒绝，就“嗯。”了声跟在她后面。
进了她的屋，灯光不太亮，本来雪白的四壁看起来却影绰绰的。屋子里家具也简单得很，正中央是一个长形条机兼桌子，上面放着茶壶、杯子，东边是一个麻将桌，上面堆着乱七八糟的麻将，周围凳子乱糟糟地放着，西边有一个茶几，两边放着两把四方小靠椅。
“你坐，我给你倒杯茶。”说着就抗着大肚子走了过去。
“不用了、不用了。”茶很快来了。
“喝吧！”接着她却不说话了。
他也找不到合适的话题，两人干坐着。她又说话了，带着歉意说：“其实也没啥说的，只是觉得过去很对不起你，对你太凶了，现在想起来我很后悔，一直想向你道个歉，却总找不到合适的机会，今天不就……”说着露出了女人的娇羞。
他还有女人的娇羞，这在以前不多见。
“不、不。你很好的。”
“真的。你是不是哄我开心。从来没有人这样夸过我，连我以前的那位死鬼也从没这样说过，他只会挑我的毛病。不过我现在自由了。”说完她很高兴，露出了孩子般童真的光。
后来也不知道又说了些什么，大概是说到了他的两个女儿，她说她很喜欢她们。说完她竟自个“格格……格格格……”笑起来，好像说的不是他女儿，而是她女儿。她笑得莫名其妙，他只有跟着她笑。
他和她来往的事，后来不知怎么又传到他老婆耳朵里，她老婆这次闹得比一往都要凶，闹过后安静了几天。几天过后，他老婆却进食越来越少，病情越来越重，他不得不赶紧把她送回老家，到家没两天她就去了。
等他处理好后事，就赶往了某城。没想到女房东早已站在车站，见了他一下子就扑了过去哭了起来，他趔了趔身子也不好怎么样，只有任她抱着，等她哭够了，她却一脸伤心地说：“怎么到现在才回来？”
“我办完事就回来了。”
“人家寂寞死了。”
“你不是有那些牌友吗？”
“他们个个白脸狼，不都是为赢我的钱。”说着她就去拉他的胳膊。
他慌忙把胳膊抽了出来，羞涩地说：“这样不好吧！我老婆才去，这样让人看见多不好。”
“好、好，我听你的。”说着他拉着行李箱走在前面，她则挺着肚子跟在后面。
