生活| 每天，我们都用自己的方式和这个世界相会

今天我在看《有格调的小家》，书中采访了十三个家庭，十三个设计师都用自己对这个世界的理解方式，去诠释他们独有的设计风格。

而这些方式，或多或少，都与他们小时候的记忆有关系。

其中有一个我觉得很有意思的设计师说：

“我小时候在农村长大，住在一所建于二十世纪七十年代的老房子里。阿个家太旧了，住在里面的人不得不迁就它。它也许不是一个舒适的家，但我从中感受到了超越时间的住宅的本质。有年头的东西都会透出一种淡泊的气息，我觉得这就是一种美。

生活中总会接触到家里的一些地方，我很注重这些地方的触感但并不是讲所有的地方都打磨得很光滑。我觉得建筑物应该传达一定的紧张感，形成‘良性的压力’。

就比如：触感好又美观的天然材料中，有一些耐久性差。美的，好的东西可能很脆弱。但如果只用耐久性强，好打理的材料，虽然住起来很方便，却造不出好的房屋。

对我而言，‘触感好的家’本质就是记忆，就是触感，景观和氛围。”

因为对于房屋浓厚的感情，带着一种“它虽然老旧也依然有着生动记忆”这样的感情，建筑师在选材上用的就不只是“坚固耐用”，而更大胆地选择“美好却脆弱”的材质，因为这样的脆弱，也是一种“良好的压力”。怀揣着这样的美好祝愿，希望更珍惜“脆弱而美好”，而让人与建筑互相珍惜，他是这样去表达自己对建筑的深情的。

我也看到一套昏暗的房屋，也是建筑设计师特意为客户所营造的，设计师说：

“住宅的舒适度不等于美观。比如，我们都知道年轻女孩的手很光滑，触感很好，但也有人觉得儿时摸到的母亲的手——因做家务而变得粗糙的手让人安心。有些东西其他人觉得不好，但某个人喜欢，看起来似乎多余，但客户就是想要。我比较看重这样的东西，而不是表面的美观”

而之所以他能够理解客户这样的感情，并把它表达出来，是因为

“我这么想，可能是因为我从小住的房子有一百多年的历史。除了长子，大家都没有自己的房间，而且室内比较昏暗，住起来不是很舒服。但这种看似不好的环境中，有对我来说很重要的东西。”

小时候的感受，塑造着我们理解这个世界的方式，也塑造着我们对他人的理解，同时，也影响着我们表达这个世界的方式。

看这些设计师的表达，再思及自己，我有种感觉，我们所做的一切，都是在与自己对话，交流，这种蕴含在我们内心深处的感情，是我们不曾发觉的内在。

小时候的记忆，小时候的感受，在我们看不见的地方，不断在塑造着我们对待万事万物的方式，这种体验很难从我们身体深处抹去，甚至对于一盏灯光的亮度诉求，也有着属于每个人专属的记忆。

而客户也同样对于自己的住宅，有着自己的需求，自己的记忆，设计师的理解，和客户的诉求，最终会交汇，形成独特的设计风格，这种风格，带着一种很强烈的生命力，成为包容我们生活的空间。

这是一种自我的哲学，我们用我们内心的记忆在与这个世界对话，我们又用这种对话去寻找真实的自己，我们所蕴含在内心深处的这一切，在一点点构筑我们的世界。

——谢谢大家的阅读，文章来自我个人公众号《安宅志》。