《抱紧我-自我治愈》第五节：那些年里穿过的衣服

母亲时常把我和妹妹打扮得一样一样，衣服穿的也一样，以至于别人都叫我们双胞胎。我纳闷的跑回家问母亲为什么别人要叫我们憨包胎，惹得家里人直笑我，我也只能跟着干笑。

那天，堂舅家换新的茅草盖屋顶。父亲帮忙去了，母亲赶集去了。母亲赶集一般是天还没亮就走，要走几个小时，基本上中午就能回到家。

每次最期待的就是母亲赶集，因为回来的时候，母亲会给我们带吃的。母亲最常买的就是辣条，钱不够的时候，怎么样也要买上几片辣条带回来。因为家里孩子多，堂哥堂妹也常一起玩，表妹在小姨去湖南打工之后就一直跟外婆一起生活，所以也时常在我们家，所以母亲每次不得不买一包辣条。有时候还不够分，每人也只能分到半片辣条。偶尔的时候，母亲会买上两包，能分到一片活两片的，那才奢侈。

除了辣条，母亲还会买糖，一毛钱两颗或三颗，一块钱买的糖，回到家也够分了。偶尔的时候，母亲还会买回来瓜子。那瓜子很好吃，每次嗑完丢在地上的瓜壳，我们总是要趴在地上一颗一颗的看是不是被嗑过的，偶尔还能捡到几颗没嗑不小心掉地上的。

母亲那天中午从集市上回来后，从背包里拿出了两件毛线衣，绿色的，中间还有几个红色的三角形。

后来母亲学织毛衣的时候，还曾经拿着那两件毛衣学着织。

村长是奶奶家隔壁的堂舅，堂舅时不时叫村里人开会。

父亲很少在家，母亲每次开会回来就会带回很多衣物。

这些衣物，基本上都是旧的，不过清洗得干干净净的。母亲说，是政府给发的，村长叫大伙儿去挑选适合的带回家。但母亲每次回到家里，都是扛着大麻袋回来的。

母亲说，那是别人选剩的。反正剩了就剩了，也没人要了，嫂子就让母亲全带回家，还能当枕头用。

母亲挑给我们的衣服，其实很喜欢，就是有些是没见过的，短裤牛仔，基本上就是之前没见过的，也不知道如何穿，不知道是不是当内裤穿。

第一次见到牛仔的东西，也就那时候吧，虽然牛仔衣穿起来让人很不舒服。

不过没见过的，以及不够穿不好穿的，从来都是堆在家里的床上。

后来听说街上有家店弹棉花，可以弹被子，自己拿衣物去店里弹，父母就背着那些衣物去了街上，弹了两床床铺回来。

直到我长大之后，我又问起母亲当时的那些衣物的来源。母亲说，那些都是别人捐赠过来的。

可能是受过这些在社会底层里得到的温暖，以至于后来我也时常做公益吧。