心之所安即为家

我住的这个小区离繁华的闹市不远，却保持了一份静谧。它由六栋圆柱形的高楼组成，高楼是米白的，有点像麦当劳卖的蛋筒冰激凌的蛋筒，能够将它和其他小区区分开的是那些阳台，它们像半个豌豆一样整齐的镶嵌在高楼的周围，上面没有上海式的“彩旗”，但偶尔会有绿色的枝叶伸出。阳台由长方形的玻璃幕墙相连，在阴影里像是镶嵌的墨玉。

小区里有四个游泳池，最大的那个像是伸展的翅膀，在高楼的阴影下荡漾着忧郁的蓝色。另外两个较小的泳池是给不同年龄的儿童准备的，因此颜色是浅蓝的，透亮的。最后那个泳池后来成了我父母的最爱，不光因为它的温暖，还因为它就在木棉树丛的旁边，随时都有紫色的花朵飘落下来。

小区里的植物很多，高高矮矮的布满在各处，它们有的是高耸的槐树，深绿的枝叶伸向天空，让我想起了家乡的曾经的绿皮车；更多是低矮的灌木，刚长出一层嫩绿的幼芽，像是小羊嘴里的嫩草，还有很多我叫不出名字的花，随着季节的变化点缀其中，让整个小区花花绿绿，生机盎然。

小区里住的人也是五花八门的，有的皮肤黝黑如碳，有的棕黄如油，还有很多事白色中带着雀斑，配上不同颜色的头发，每到傍晚，他们就都聚在泳池旁，和小区里的花花草草争奇斗艳。

搬到这个小区最深的印象还不是这些，而是它的味道。

刚被带进楼下的大厅，我就被一股混杂着地板蜡和香料的味道包围了，让我立刻想起了海边的度假酒店。走向电梯时我撇见了镜台前的紫色胡姬花，这更加深了我身处异域的感觉。布置好家具，躺在熟悉的床单上，我凝视着天花板，脑中回想起这些年去过很多城市，住过的地方，但心中涌起的不是四海为家的胸怀，而是身处异国他乡的不安。

一次泳池边的经历更加剧了那种疏离感。那是我正陪儿子游泳，穿着蓝白相间制服的小区管理员冲我们高喊，问我们是住在这个小区里的吗，是住在那栋楼。

当时的感觉有点发蒙，不光是因为还没记住自己的楼号，还因为脑中跳出了要干点什么证明自己的念头，或许把自己整容成李嘉诚会是个不错的选择。后来我那个穿的像火车检票员一样的人挥舞了一下门禁卡，她却笑着说，我只是问一下，因为以前没见过你。

脆弱而敏感的佐证不只这一项，那时的我总是不自然地躲开清洁员的问候，看着泳池边躺椅上的人的眼神也是飘忽不定的，甚至乱穿马路的传统习惯都没能保持。怪不得曾听人说旅行的人往往会提高当地的文明程度。

一年以后我才渐渐适应，不再把平常的话语和眼神视为对我的审视和评判，对那些用奇怪口音发出问候的管理员，我也只是点头微笑，不再把门禁卡当车票一样挥舞，对于泳池旁穿比基尼的各色美女也可以平静地欣赏了。

期间外面的世界并没有何不同，只是自己完成了一次半马，写完了一部小说。内心的强大就这样突然发生了，虽然仍无法把这个美丽的地方看作是家，但心之所安，住在哪里已经不再重要。