一个腊猪耳朵

一个腊猪耳朵，在湖南这边，就是同腊肉一同做出来的，盐渍、晾干、烟熏，是冬天里，家家户户必备的，年关将至，邻舍相见，必然一句:“你家炕腊肉了没。”

那更乡的乡村，一炉柴火的地灶，地灶之上，必挂有一串串腊肉，一边烤火，一边烟熏，那种腊肉是慢烟熏出来的，味道更柔和。近郊一带，没有那么多柴火，就只能就地取材啦，用砖围成，或干脏脆从工地上搬来装柴油的废油罐，把顶盖掀了，里面干草燃火，再蕴上秕谷、米糠，使之浓烟滚滚，这是急烟，两晚即成，熏出来的腊肉色泽明亮，香味浓郁，只是味儿有点刚烈。

在广东打工的那几年，过完春节，大包小包地背往车站，带到打工租住的房子，但广东的天气不同于湖南，腊肉挂着很快就生霉，一时吃不了，就都炸熟了，用坛罐装。有时也提来送人，腊肉、腊猪耳朵各提了、送仓管阿姨，第二年仓管阿姨就光要腊猪耳朵啦，第三年，春节前、公司还没放假，仓管阿姨就同我预定要腊猪耳朵。我便好奇了，问:“难道你也喜欢上辣椒爆炒猪耳朵。”

答:“不、不、不，我是切碎用来煲粥，极香脆的。”

“哦。”我想，一个我印象中炒腊猪耳朵，原来一样可以用来改变的，这可是湘粤结合，各取所长，味道焉然不美矣。

时间过得真快，屈指算来，我已离开打工的公司十五啦，十五年让一个年轻人变成半百之人。只是想那仓管阿姨，如果再想吃腊猪耳朵，怕也只能心心念念啦。