《相约星期二：与生活讲和》
如果我们即将步入死亡，我们会怎么样，我们是否被恐惧所充斥，我们是否想过这一生过得是否有意义，我们是否能够平静的面对死亡，这些问题我们是否想过，我想大家可能会觉得死亡离我们太过遥远，也无所顾及，无从所想。
莫里施瓦茨一位社会学教授，他做到了，他做到了平静从容的面对死亡，莫里得了肌萎缩性侧索硬化症，即卢格里克式症，这是一种凶险无情的神经系统性疾病，莫里被告知这是一个不治之症，不久就会死亡，当他走出诊室的时候，他问自己我就这样的枯竭下去直到消亡，还是不虚度剩下的时光，莫里不甘枯竭而死，他将勇敢地去面对死亡，他要把死亡作为他最后的一门课程，既然每个人都有一死，他为何不能死有所值呢，他可以让别人去研究，他可以成为一本教科书，研究我缓慢而耐心的死亡过程，观察在我身上发生的一切，从我这儿学到点什么，莫里将走过最后那座连接生与死的桥梁，并诠释出这段旅程，所以莫里让他的得意门生米奇每个星期二都上门与他相伴，米奇在老教授缠绵病榻的14周里聆听他最后的教诲，谈论关于这个世界，谈论自怜，谈论遗憾，死亡，家庭，感情，恐惧，金钱，永恒的爱，婚姻，我们的文化，原谅，完美的一天，道别等等，这是一个老人，一个年轻人和一堂人生课也是一个真实的故事。
米奇.阿尔伯姆，著名专栏作家，电台主持人，电视评论员，撰写多部包括《相约星期二》，《你在天堂里见的五个人》在内的超级畅销书，此外还是一个活跃的慈善活动家，为底特律最贫困的市民提供资金资助，他还在海地的太子港建立一家孤儿院。
谈论世界
这是第一个星期二，这时的莫里需要有人从轮椅抱他起来，并在他小便时扶住他，每次回来都很疲乏，但莫里还能开玩笑说，用不了多久就得有人替他擦屁股，那样的时刻你是不会忘记的，因为这是失去自理能力的最后界限，得有人替我擦屁股，在我在努力适应它，我会尽力去享受这个过程的，是的尽力去享受这个过程，不要为失去自理能力而感到自卑，因为爱你的人也特别渴望对你付出爱，爱你的人也希望能够像婴儿一样的去呵护你。
这时的莫里吃完饭后也会看报纸，看电视，他在关心自己以外的事情，莫里说：“米奇，您觉得奇怪吗，你认为一个花样死的人就不必去关心发生在这个世界上的事了吗”，也许不需要关心了，但是莫里在电视上看见波斯尼亚的人在大街上奔跑，被枪打死，都是无辜的受害者，他不禁地哭了，莫里非常同情他们，我想莫里正在处于痛苦当中，忍受疾病的折磨，但是他还能为别人流下同情的泪水，感受到他们的痛苦就像自己的一样，莫里没有放大自己的痛苦，正因为这样，莫里能够从容平静的面对这生与死的桥梁，这时的莫里生病后最大的体会就是：人生最重要的是学会如何施爱于人，并去接受爱，对的，我们不但要懂爱，也要接受爱，如果不接受，那爱你的人受到最大的伤害，当你失去自理时，接受别人的照顾吧，心安理得的，因为爱你的人希望你越来越好，爱你的人希望你在最后的时刻得到最温柔的爱护。
谈论自怜
这是第二个星期，对于一个垂死的人，是否会自哀自怜呢，莫里有时候也会，特别是在早上的时候，那是他最悲哀的时刻，莫里触摸自己的身体，移动手和手指，一切还能动弹的部位然后为自己失去的感到悲哀，他悲哀这种缓慢不知不觉的死亡，但随后便停止了哀叹，看着自己的躯体慢慢的萎谢的确很可怕，但也有幸运的一面，因为我们可以有时间跟人说再见，因为不是每个人出门都可以平安的回家，不是每个人第二天都能够醒来，有足够的时间跟我们爱的人Say Goodbye，写到这里，想到了马尔克斯的《百年孤独》里的阿玛兰妲，阿马兰妲在给丽贝卡缝制寿衣，最后一针的时候，她宣告自己将死于今晚，她不仅告诉了家人，还通知了整个市镇，因为她相信可以通过最后一次造福世人的举动来补救自己卑微的一生，而在她看来没有什么事比给逝者带信更好，这个消息传开后，到下午三点已经放了整整一箱信件，不愿写信的人叫她带口信，他便在本子上记录收信人姓名和去世的日期，他还叫人放心，到那边打听他的下落便把信给他，这仿佛是一场闹剧，但是却击中我们的心，如果知道不会再见了，我们都想好好的说一声再见，如果可以，我也愿意写一封信，问他为什么骑车出去没有再回来，没有跟我们好好的道别，如今思念能够见到，如今强烈地希望这个世界能够有鬼魂，这样至少证明他还在，只是没法看到而已。
谈论家庭
这是第五个星期二，这时的莫里长时间的握一件东西是很困难的，当米奇凑近他时能听见呼哧呼哧的喘气声和不易察觉的咳嗽声，莫里说：“今天我们谈什么”，谈家庭怎么样，我觉得，鉴于我们在这几个星期所谈的内容，家庭问题变得尤为重要了，莫里说。
事实上，如果没有家庭，人们便失去了可以支撑的根基，这是莫里病后对这一点更有体会，如果得不到来自家庭的支持，爱抚，照顾和关心，你拥有的东西变少的可怜，正如我们的大诗人奥登说的那样：相爱或者死亡，没有了爱我们变成了打断翅膀的小鸟，莫里说：“假设我离了婚，或一个人生活，或没有孩子，我所经受的这种疾病就会更加难以忍受，我不敢肯定是否应付得了它，当然会有人来看望的，朋友或者同事，但他们和不会离去的家里的人不一样的，这个跟你有一个始终关心着你，和你形影不离的人不是一回事，这就是家庭的部分涵义，不仅仅是爱，而且还告诉别人有人守护你，这是我母亲去世时我最想得到的，我称它为心理安全，知道有一个家在守护着你，只有家庭能给予你这种感觉，金钱办不到，名望办不到，工作也办不到，所以生育后代是列在我目录上的问题之一，一个在生活中必须尽早予以考虑的问题“。
我们可以加以想象，如果我们处于他的境遇，将不久离于人世，但没有家庭，没有孩子，我们能承受得了那种空虚感吗？莫里培养了两个富有爱心的孩子，他们像父亲一样勇于流露感情，要是莫里有这个愿望的话，他们会放下工作，分分秒秒地陪在父亲的身边，帮他走完最后几个月的旅程，但莫里对他们说，“别停止你们的生活，不然的话被病魔毁掉的不是我一个，而是三个”，如果我们的亲人生病是否需要分分秒秒陪伴，我想最好不要，因为这样会造成他心里的负担，加重他的负罪感，让他觉得他是来耽误你的工作和生活，也会影响他的疾病和心情，我们要做的就是要减少这种负罪感的产生。
谈论道别
这是第14个星期二，这时的莫里不太好，莫里已经取消了所有的约会，大部分时间是睡觉，这对他来说不太寻常，他身体萎缩得很厉害，好像缺少了哪个部位，他小的如同一个孩子，莫里对米奇说：“他今天不太好”，我移开毯子握住他的手指，我轻声叫了生莫里，“叫教练，他纠正了我”，莫里说：“摸摸我”，他把我的手移向胸口，他无力的拍拍我的手，仍把它按在胸口，“这……就是……在说……再见, 爱……你”。
我想这一刻是幸福的，如果要阴阳两隔，我们要重重的说一句goodbye，重重的说一句再见，重重的说一句我爱你，重重的来一个拥抱，重重的说一句希望你走好，重重的说一句谢谢你。我们不知道意外何时会发生，我们珍惜我们每一次相遇的机会，每一次的道别我们重一点吧。
在第14个星期的周六也就是11月4日早上，当莫里的亲人刚离开房间一会儿去厨房拿咖啡，这也是他昏迷后第一次没有人在他身边，莫里停止了呼吸，莫里走了。
在《西藏生死书》里有这么一句话，我希望每个人既不怕死，也不怕活，我希望每个人死得安详，死亡时能够得到智慧，最清明和最温柔的关怀，我希望每个人透过心性和实相的了解找到终极的快乐，我想这就是我们的莫里，一个社会学教授，这就是我们都在寻求的，平静的面对死亡，如果我们知道，我们可以这样去面对死亡的话，那么我们就能够应付最困难得事了，什么是最困难的事，与生活讲和，我们要学会与生活讲和，即使心里有痛，身体有痛，那么我们与这个痛一起和谐相处吧！与我们的环境和谐相处吧！与生活讲和，我们就能过上完美的一天，我们可以早上起来，打开窗户，听听外面的鸟鸣声，工作之后，可以去游泳，请朋友共聚晚餐，共同谈论家庭，谈论他们的问题，谈论彼此的友情，去公园散步，看自然的色彩，尽情地享受久违的大自然。
朋友们，在这本书里，还有很多精彩的部分，比如莫里谈论死亡，谈论原谅，谈论爱的，谈论恐惧，谈论金钱等，可以深度阅读，但我希望朋友们，不管你处在什么境遇里，我们要学会与生活讲和。
