情事和情诗

一

第一次约会，你带我去看桂花。

你不厌其烦地给我讲丹桂和四季桂的区别，

它们的形态特征、生长环境、花期、功能。

我忍不住想笑。

好像我们真的是来看桂花的。

二

清理家居，

发现读书时别的女孩写给你的信和照片。

装在一个袋子里，珍藏保管。

发现时心微疼。但很快释怀。

爱过的人，是花。开在路上。

走过去后，摇曳在我们的梦里、记忆里。

她们让你的生命长出美好的部分，

希望以后，我对你也有如此的作用。

三

和你在一起的很多时光，

在当时只觉得是寻常的日子，

以为我们会一直这样。

过了很久才发现那些时光是多么珍贵。

可时间并不会因为我们开始懂得珍惜而停止，

还是不舍昼夜地流着。

四

梦见你跟随父母到我家来提亲。

感动，但拒绝你。

你无奈告辞，郑重行礼。

临别时反复交代，

让我务必替你保存好所托之物。

梦醒之后，

怎么都想不起你托我保管的是何物。