人生缘何不快乐，只因未读汪曾祺

汪曾祺写沈从文喜欢改稿，他的原稿，一改再改，跟蜘蛛网似的，作品发表了，改，书出版了，还在改。有时改了很多次，反而不如以前的，张兆和就不许他再改。

很多人不愿改稿，总不太能接受别人改稿的意见。殊不知，我们看沈从文的文字浑然天成，其实并非不是没有刀砍斧凿，而是打磨久了，已经光滑自然，看不出任何雕琢的痕迹。所以写作哪里有这么轻松？不着痕迹的背后，都是精雕细磨，都是功夫。哪个作家都要能吃这样的路。这就是沈从文常说的，做任何事，都要“耐烦”，这也是我们老家的说法，我们说这个人“耐得烦”，就说明这个人做事很细致，有耐心，不要怕费劲。我们现在很多人写东西，都耐不得这个烦，瞎糊弄，自以为瞒天过海，其实最后都是糊弄了自己。

做人要耐得烦，做事要霸得蛮，就是说人都有一股子劲儿，得吃得了苦，肯下力，自己想做的事，就一定要狠下心来把它做好，做不好就吃不了饭，就睡不着觉的那种犟驴脾气。

很多人觉得写作是靠天赋，其实不然，看汪曾祺的文字就能看出来，他年轻时候的东西，真不比我们强，但他之后写的东西，真是一天看着比一天见长。这跟他有个好老师也有关系，但更多的还是他自己“耐得烦”，真正钻进去了。

我个人在写作上就有一些毛病，比如说我常常静不下心来看书，很容易被其他事情打扰，注意力不集中，所以想了很多办法，来督促自己读书写作。比如凡是写作时间必然退出微信、电话关机，尽可能地保持专注专一，这些都不是一蹴而就，都是需要自己慢慢练出来的。我现在看书，也常从这些前辈们身上看到很多自己的问题，然后不停地自我复盘。到了我这个年纪，已经不能再指望别人去指导自己写作，自己必须具备自学和自省的能力，写作必须是自我驱动，如果还在依靠外力，那这样的写作是很难坚持下去的。

沈从文年轻的时候当兵，跑了很多地方，在这个过程中，越来越发现自己对写作的一种强烈兴趣，于是一个人愣头青一样跑到北京，来到北京也是一穷二白，跟汪曾祺刚来上海做沪漂一样一样。沈从文毕竟是当过兵的湖南人，霸得蛮，最后全凭自己拼了出来。汪曾祺文人的气质更重一些，差点就没扛住。要不是因为沈从文的帮助，他可能已经放弃了。所以人的一生关键的真的只有这么几步。有时候需要贵人相助，有其实需要自己顿悟，有时候需要当头棒喝，有时候需要咬牙扛住。

写作跟任何手艺一样，都是需要耐烦和霸蛮的，那股子劲千万不能松，就跟走山路一样，宁可慢慢走也不要停下来歇，这个时候一歇就再也不想起来了。

决定最近多读一读作家传记，收获可能会很大。