我给儿子擦脊背
儿子在卫生间里洗澡,一会儿后大叫,爸爸,给我擦脊背来。
我接过儿子递过来的擦脊背的搓澡巾,套在自己的手上,慢慢地擦起来。从右边开始,由下往上,一溜一溜地擦到左边来。污垢顺着细水丝丝缕缕地从儿子身上滑落下来,热气腾腾地四散洋溢开来。顺着儿子瘦弱的脊背,一直擦到屁股下面来。看着儿子富有弹性的小屁股,我猛然想起父亲为我擦脊背的事情来。
父亲在水峪煤矿当工人的时候,常常带我去洗澡。父亲早早地把我叫起来,说,跟我去洗澡,要早一点去,要不上夜班的工人们下了班,洗不成了。
我就跟了父亲,远远地去到一座五层高的大楼里面去。父亲说,这大楼里面都是澡堂子。有时候去的迟了,就会碰上刚刚下班的工人,他们一色的黑色工作服戴着头盔,满脸乌黑,眼睛贼亮牙齿雪白,我们就一层一层向前走去,尽量去到没有下班工人的某一层的某一个澡堂子里面去。
那洗澡池塘好大呀,每一层又有非常大的四个池子。热气腾腾,水花涌溅,人们蜂拥而入,迅速脱掉衣裤,赤裸裸向着池塘走去,霎时间池塘里面露出许多的脑袋来。
我在父亲的吆喝下羞涩地脱掉衣裤,小心翼翼地向着池塘踱去,地下湿漉漉地,到得池塘边慢慢地爬进去,一直到池水没到脖子的地步。池塘里的人们说着家庭里的琐事生活中的笑话, 陆陆续续地有人出了池塘去冲洗。
大约十几分钟后,父亲叫我,过来,我给你擦脊背。我就踱过去,两手撑了池塘壁,等着父亲来擦。那时候是没有搓澡巾的。父亲常常把毛巾卷起来套到右手,也是从下往上擦起来。父亲说,人的汗毛是朝下的,所以擦澡务必是从下往上,要不擦不干净的。
一晃几十年过去了,父亲给我擦澡变成了我给儿子擦澡。儿子正在茁壮成长,父亲已经慢慢衰老。世事变化,我无限感叹。将来儿子还会给他的儿子擦脊背的吧!