傍晚，总是有很多熟悉的记忆涌现。会因为一些气味，合适的光影而记起似曾经历过的片段。记忆中的傍晚，总是每天下午最后一节课结束的时候开始的。小学的时候，放完学后值日生会把教室凳子反过来放到桌子上，有时候忘记抽屉的东西跑回去拿的时候，不经意地会看见空荡荡的教室里，尘埃在阳光下轻轻地浮动着。 中学的傍晚，透过树的阴绿色看着太阳，澄澈的黄，澄澈的绿，还有准时的广播在校园里回荡。不记得是什么内容了，大概一些充满青春的歌曲，新闻，文章，在夕阳下无形地沉浮于傍晚的时间。有时候在教室，空无一人的教室，厚厚的书本叠在各自的书桌上，空气中是充满一些打扫过的水汽。可能独自一人的时候印象更为深刻些。

此刻的傍晚，也是阳光温暖的样子，不同的人，来来往往，穿梭眼前。不知已经过了多少个傍晚，也不想去算。在学校的傍晚即使再怎么独自一人，也觉得充满热闹。在家的时候，傍晚大多数我都是一个人坐在角落的长椅上听歌，各种各样的音乐，直到暮色渐沉，邻居的灯光已经亮起的时候才想起自己没开灯。不懂什么时候很怕黑的我已经习惯，现在连一些惊悚片我也可以一个人看。岁月会沉淀一些东西在心里变成外壳吧。就像，直到所言之人无二三。有人说，独自一人的时候，会放出自己真正的样子，我内心的样子，就如我喜欢的那个作家的文字一样，“那是很早就自杀死掉的人啊”每每人们提起他的时候总这样说。就像他写过《晚年》而我喜欢夕阳。两者之间总觉得有点隐约的联系，说不清楚的的感觉又来了。迟钝于表达，或许这就是那句，“说不出才触及心底”。

灯盏催促黄昏，终有一天，你我将不会独自走向黑夜。