老舍的猫，世间的人

老舍的《猫》在表达什么？

一种意见认为是在写猫，活泼可爱的猫，老舍确也是一个爱猫的人。

另一种意见认为，似乎在写猫的可爱之外还有点别的什么。

我们今天就来看看文字间是否有点别的什么？

这篇文章的开头就有些奇怪，“猫的性格实在有些古怪。”如果按照第一种观点，怎么能用“古怪”这个词语呢？很明显这是一个贬义词，而且看不出有贬义词褒用的味道。

猫的“古怪”有下列特点：

1、乖巧但任性。睡大觉，不问事，抓老鼠时却也专注；但也常一天一夜不回家，任凭你怎么呼唤。古怪吧！

2、温柔又倔强。与人亲和，玩耍嬉戏；但不高兴时，根本不理人。古怪吧！

3、胆小却勇敢。猫很怕人，但很难被驯服，又不像狗那样依附人，面对人都害怕的蛇，却能与之打斗。古怪吧！

这些矛盾的背后，直感是古怪，再想想，似乎算不得古怪，这只能算对立的两方面的特点，正像人的正反面一样，一个人既有勇敢的时候，也有懦弱的时候；既有温柔的行为，也有狰狞的表现。

猫又何止“古怪”（其实没什么古怪），猫还很自由。

想睡觉就睡觉，想沉默就沉默，想跟你玩就很主动，不想跟你玩就不理你，斗鼠斗蛇惹蜜蜂，兴起恋爱生小猫，不受束缚，不守家里，广阔天地大有作为，东西南北中，都要冲一冲，即使鼻青脸肿，那也是自己弄得，我愿意，别人管不着……

多自由的生命！

这怎么就觉着有点写人的味道？人不是也想这样，写猫的古怪与自由，难道不是在写人的丰富性与自由？自由带来丰富，丰富是自由的结果。

就是这么富于自由天性的猫，其生存也受到威胁，随着全国性的灭鼠运动，老鼠越来越少，似乎无鼠可吃；猫竟然被做成食物，端上餐桌。灭鼠没有错，但当灭鼠变成全国性的政治性运动，是否有些过？猫肉虽然不难吃，但人类鲜有吃猫肉的，一旦这个口子开了，是不是什么肉都能吃了？这些行为的背后，是不是说人的行为超出了常规？一旦某些底线被突破，还有什么不被打破呢？人对动物这样，对人会不会也这样呢？

作者接着写到“世界上总会有那么一天，一切都机械化了，不是连驴马也会有点问题吗？可是，谁能因耽忧驴马没有事作而放弃了机械化呢？”科技的进步，机械化的普及，猫、驴、马、牛等生灵的前景堪忧。机械化下，人是不是也会受到影响呢？不由得不让人想到人的“异化”。这里所说的“机械化”是不是也是一种人为呢？

本文发表于1959年8月《新观察》。1958年“大跃进”，其中爱国卫生运动（除四害，包括灭鼠）空前发展。1957年是“反右”。这些政治事件对社会造成了不小的影响，作为人民艺术家的老舍，自然是意识到其中的问题，但谨慎内倾的他，不可能直言，只能借助文字表达自己内心的担忧和希望。

古怪的猫其实是真实的人，但现实中人活不成这样，更可悲的是猫也面临生存危机，忧从中来，不可断绝！

�/�ɢ�