猫咪;雷锋;和A-
1987年初到美国, 英文烂得不行. 口语磕磕吧吧乱蹦一些单字加上胡蒙瞎凑的语法. 美国人能有耐心和我对话,也是在猜谜语.
补习英语时,老师指点学生选择英文阅读刊物要从简易的开始, 一段话里不超过三个不认识的单字,对我来说太难啦,通常是我只找到三个认识的, 读一本书查万卷字典, 辛苦死啦.
因此对我来说写英文作文比上吊难多了,开心的是我居然拿到两次A-.: 第一次是在英文补习班; 第二次是在大学基础英文写作课课.
第一个A-.
那个英语补习学校有近百位来自世界各地的非英语学生. 大家期望不同:有为了提高英文后转入正规学校拿学位; 有的是为了找工作; 有的家庭主妇来此消磨时间……不管目的为何,学校的要求是同等的:每天课程包括英文读说听写.
有一个写作课题是生活里的一件小事. 虽然每天大事小事有的是,但是将事情用英语写出来不光有条理,层次分明,还要有意义和情趣, 以我贫乏的单词和破碎的语法,真好像惨淡经营的巴掌大的小店因为没有客人感觉像浩大的操场。
思前想后, 我想到头一天下午, 我步行去餐馆打工的路上遇到的一只猫咪……
这是一只灰色的长毛白脸的肥猫,脖子上挂着红色的小牌链,说明是只家猫跑出来溜达的,它看到我”喵喵”地边叫边走到我脚旁.我说” 咪咪, 你想和我去打工吗? 要走四十多分钟的路哟.”
我没有停步继续走着. 胖猫仰头看着我跟上。
我和它她边走边聊: 胖猫,你知道吗,我小时在中国也有一只猫, 名叫陈咪咪.,到我家时才三个星期大,我们用牛奶喂它, 稍大点我们给它碎鱼碎肉加米饭.它好谗啊, 那时我们还没有冰箱, 剩饭菜都放在饭桌上. 我几次夜里被他偷吃的声音惊醒.小吼一声他便溜之大吉. 若干年后我把这事讲给我妈听,她说搞了半天我们白天吃的经常是猫添过的食物.”肥猫好象听懂我说的陈年往事,摇起了她的尾巴,好像在为同族的行为得意。
陈咪咪有点艺术天才, 我每次练习小提琴它都会在我身边走来走去. 我认不准音乐的拍子,便随着他摇头晃脑的节奏拉.每次到老师家回琴,她都皱着眉头说: 这是什么节奏?一个乐队如果有你在场,不仅是滥竽充数而且是搅局破坏。
终于有一天老师边摇头边建议我去学钢琴.
我就此不再碰小提琴,陈咪咪似乎明白了我的决心,找机会咬开我的琴箱,多脚并用在提琴弦上龙飞凤舞地,直到琴弦啪的一声断了才罢休。
不知不觉地我和肥猫走了四十分中,餐馆的后门出现在前方.我蹲下摸摸肥猫的头,手指着不远的门说:”我到了,要进去打工了. 你回得了家吗?”肥猫低下头想想,抬起头舔舔我的手,转身向我们来的的方向跑去.
记得我短文的最后一段是:谢谢你,肥猫.因为有你陪伴, 我走了一段愉快的打工路. 在我未来的美国求生道路中,无论生活有多么的辛苦和迷盲,我时常想起那只陪伴过我的猫咪,想起它为我带来的愉快和鼓励.
老师批改的短文回来了.满篇红色,指出语法,拼写错误,却给我A- 的成绩. 评语是:文章内容感人肺腑, 人和猫的友情故事令人感动流泪.
老师把这篇文章当做笵文在其他班级宣读.
第二个A-
一年后我在大学选修一门英文基础写作,第一节课头二十分钟写一篇短文,老师以此对班上二十个学生的英语写作程度有个了解,课后和老师探讨一下她的看法,她拿出我的那篇短文,指着上面到处用红笔标出的错误说:我的课淘汰率挺高的,以你这个程度现在退出我完全理解。
我想了想说:我不想退出,请老师不要太早放弃我.
接下去学习的艰苦情形正如老师所言,我每篇作文回来都是大红灯龙高高挂,满载着老师左杀右砍的批评指正.
每堂课开始老师发给每人一互不相同的文章,天文地理,历史科技……五花八门,读完即刻写评论,分析,解读和心得.我经常读的一知半解,却要赶鸭上架地完成写作要求, 学期快要结速时,我的平均成绩只是C+, 老师说如果我的最后一篇文章拿不到B+, 我算没有通过这门课.
期末考试要求四十五分中内写一篇题为:”谁是你心中的英雄?”的短文. 据说这是一篇最经久不烂的写作题目.美国同学见题便面带笑容地挥笔上阵了. 那些众所周知的他们仰慕的体坛名将,政坛高手. 历史人物是他们笔下的英雄。
我想到许多中国历史和现代名人,却吃不准美国老师对他们是如何看待。
突然”雷锋”这个名字跳入脑海.我这一代人对他的事迹和故事非常熟悉,他小时候充满血泪的童年, 长大当兵遵纪守法,扶老携幼,艰苦朴素,把青春和生命无私地奉献给人民的事迹,感动了千千万万的人们. 最重要的是,我记得”读者文摘”上记载他是美国西点军校的模范. 所以他是中国人民的英雄,也是世界人民的典范.是我心中的英雄.
我把记忆里”雷锋的故事”仔细地写下, 我没有华丽的词汇,只是仔细地介绍我童年在学校学习时知道的那个雷锋: 生活上对自己苛刻,衣服和袜子补了又补;对辛苦的百姓慷慨解囊. 做了无数的好事而不留姓名. 国家在他因公死后号召全中国人民”向雷锋学习.”
我在短文的结尾写的大概意思是:雷锋虽死,但是精神永存. 他虽然是一个普通而平凡的人,但是做了许多不平凡的事.他是一个活在人民心中的英雄. 他也是我心中的英雄.
考试结果下来了,老师给我A-, 评语是:感人的人物和精神,希望继续在语法和词汇上下工夫.
关于写作,无论是英文还是中文,词汇是搭房子的砖瓦,语法是结构,然而,用心灵去发觉体会和认识世界,人类以及和你相关的一切,再用文字的形式表达出来,便是在创造一种思想,一首歌,一幅画, 一种希望,一个未来 和一种生活……