那些共享过青春时光的人，终将与你渐行渐远
01
不知何时，沉默，总萦绕在我们几个表兄弟姐妹们之间。
我害怕这种沉默，因为我能清晰地感觉到，这沉默底下汹涌翻滚的尴尬。为了掩饰尴尬，我们不得不轻车就熟地客套起来。
“哈啰。”
“嗨，来了。”
“嗯。”
每次聚会见面，都是这样简短的对话，然后便开始各自世界的狂欢，你玩你的手机，我看我的电视，偶尔为了表示自己正努力参与到彼此发起的话题中，便扬起逢场作戏般的笑容来附和。
02
我生在一个还算是儿孙满堂的家族，外公外婆有四个孩子，我妈四兄妹又各自生了两个孩子，我爸那边是三兄妹，姑妈两个孩子，姑姐一个孩子，大概来算，我共有两个表姐，一个表哥，三个表妹，两个表弟。
从小，我就跟二姨家的两兄弟比较玩得来，可能是因为二姨和我们家住得比较近，我、妹妹和他们兄弟两可以说是青梅竹马，两小无猜。
我们四个小时候大部分时间都是呆在外婆那里的，外婆家算是在农村地方，有大片大片种满农作物的田地，有水不太清澈但依然有很多孩子戏水的小涌，有一到夏天便缀满熟得发黑的果实的黄皮树……
那时候的我们，是关系铁好铁好的四人帮，像四只被放养的羊，漫山遍野乱爬，到处“为非作歹”。
我们一起玩躲猫猫，玩过家家，一起看四驱兄弟，一起吃外公蒸的猪皮。午休时，一起躺在凉嗖嗖的地板上，听着头顶摇得吱呀吱呀响的老风扇，在无休止的小打小闹中缓缓入睡。
我们一起爬上高坡偷看高速公路上开得飞起来的车辆。一起到别人家的田地里偷玉米烧烤，差点烧了别人家的工厂，然后密谋一起跟大人们撒谎，结果被大人们赏了一顿藤条焖猪肉。
几岁大的孩子，似乎都很容易沉沦在各种角色扮演的游戏当中，总喜欢把自己臆想成某某，或者把一些实际的情况投射到虚拟的人物身上。
童年的我们，也一样。
我们曾经，以在当时深受孩子喜爱的四只天线宝宝自称。
我们根据颜色臆想它们的性别：蓝色和绿色是男生，红色和黄色是女生。刚好，它们是两男两女，我们也是两男两女。
我们甚至还臆想它们的年龄，把我们实际的年龄大小之分投射到它们身上，比如蓝色那只是表哥，它是最大的，绿色那只是表弟，它是第三大。
我们四个就像那四只天线宝宝一样快乐地生活在一起。
在那个基本什么玩具也没有的童年，我们成为彼此亲密无间的玩伴，共同制造彼此的欢乐，以致于我现在回想起来，也能尝到过分甜蜜的单纯快乐。
03
人，对于熟悉的事物总会有种莫名的偏爱。
我不得不承认，由从小就开始沉淀起来的熟悉感逐渐堆积成的一种偏爱正潜移默化地影响着我。即使随着时间的流逝，它早被时光的沙覆盖了一层又一层。
这种偏爱，外显在每一个行动的小细节里。
比如每次家庭聚餐，我总习惯于坐在表哥或者表弟身旁；比如我们表兄弟姐妹一起外出，如果他们兄弟两没有去，整个外出过程我会显得很拘谨。
其实我知道的，依赖也好，偏爱也好，都衍生自在他们面前，我可以最肆无忌惮地触碰“内心的小孩”的欢畅感。
因为我们共同见证过彼此最天真懵懂的时候，在最单纯简单的时光里，一起笑过哭过闹过，所以也没什么需要加以掩饰伪装的。
04
以前，我一直坚信，像某些电视剧里演的那样，就算我们以后都长大了，不再像小时候那样没心没肺，但我们之间建立起的羁绊是溶进血液，深入骨髓的，那是一种不同于血缘关系的羁绊。
后来，我们去了不同的小学、初中、高中，后来，都有了各自的朋友圈，联系也越来越少。再到后来，我们聚在一起的气氛由当初的轻松欢快变成拘谨沉默。
最近的一次家庭聚会，是外公的生日。
那天，我坐在表哥旁边，像小时候那样。我竟有些恍惚，上一次坐在他旁边，好像已经是很久远的事情了。
看着他跟旁边的同事聊得甚欢，我突然想起那些午后：
树上的知了在室外唱起了此起彼伏的歌，我们四个则躺在凉嗖凉嗖的地板上，你一句我一句地拼凑着毫无逻辑的故事，咯咯咯的笑声也成了此起彼伏的歌。
我惊觉，我们之间，似乎有什么东西被逐渐稀释掉。
很多人总把时间流逝奉成一切的答案，或者类似于能够操控一切的“神祇”，它能够使人得到什么，也能够使人失去什么。
我们四人“天线宝宝联盟”，诚然也逃不开时间流逝的魔咒，但羁绊的弱化，不只是因为时间的流逝。我想，最直接的一个原因，是因为接触的变少了。
我高估了所谓的熟悉感的热度，以为即使被时光的沙盖了一层又一层，我们也能很容易找回当初的温度。但不是的，人的情感储蓄柜没有无数可以分装的格子间，它是会被覆盖，会被取代的。所以，即使是一开始有着深厚感情，爱得死去活来的恋人，到了不爱的时候，也可以走得过分果决潇洒。
我们之间所谓的深厚的联盟情谊也一样。
表哥可以和同事畅谈甚欢，我也可以跟自己的朋友谈天说地，但我跟表哥之间，好像越来越找不到可以触发共同话题的那个点。
这是一个无限恶性循环的过程。
我们越来越不懂彼此的生活，越来越找不到彼此共同的话题，越来越不知道如何开口，更糟糕的是，即使要交谈，我们的对话更多的是沦为一种类似社交场合必须的客套。
原来在不知不觉间，像歌词中描述的“来年陌生的是昨日最亲的某某”的情景已经发生了，尽管我不愿接受。
05
每次听Eason的《最佳损友》，都会掉进回忆的漩涡，每一句歌词，仿佛都是在写这些年的心路历程。
问我有没有
确实也没有一直躲避的藉口
非甚麽大仇
为何旧知己在最后变不到老友
不知你是我敌友
已没法望透
被推着走跟着生活流
来年陌生的是昨日最亲的某某
……
都说青春是一趟渐行渐远的列车，我一路拼命追赶，当我终于追上列车时，却猛然发现，那些年与我并肩同行的小伙伴，早已登上了另一趟列车，往与我截然不同的一个方向，急速前进，愈走愈远。
那些与我共享过青春时光的人，终究与我渐行渐远……
-end-
图 | Kanazawa Mariko日本插画师
小样er想与文字相伴一生，希望你也是~
