90年代老式的疗养院

雪花闪了十几秒，电视上才开始出现画面，电视机是彩色的，但是画面是黑白的，应该是录像带本身的问题，画面一开始很模糊，后来逐渐清晰起来。那是一间老式的木结构的房间，我们看到了木制的地板，镜头在不停地晃动，显然放置摄像机的人或者物体并不是太稳定，我们看到一扇窗户开在后面的墙上，外面很模糊，似乎是白天，有点逆光。

三叔和我面面相觑，这好像是民居的画面，真是没想到会看到这个。难道会是自拍秀？等一下闷油瓶一边吃面一边出来，对着镜头说好久不见，你们过得如何云云。在窗户下面，有一张相当老式的写字桌，看着有点像革命电影里的老家具了，上面堆满了东西，文件、台灯，还有一部电话。电话的款式比较老旧，但不是老到掉牙的那种，这段录像拍摄的时间，应该是在20世纪90年代以后，当然现在仍旧有很多的家庭还是使用这种老样式的电话，所以到底是什么时候也不好判断，只是肯定不会比90年代更早。

接着画面就一直保持着这房间里的情景，就好像静物描写一样，我们等了一段时间，就意识到摄像机是固定在一个位置拍摄的，类似于电影中的固定镜头，并不会移动。