界限

——博尔赫斯

这些深入西区的街道

准有一条（我不知道哪一条）

是我最后一次走过，

当时没有在意，浑然不觉。

我遵从了制定全能法则者的旨意

和一种隐秘而又严格的规矩，

遵从了播弄捭阖生命的

那些阴影、梦想和形式。

如果说一切都有终结和规格，

有最后一次的遗忘，

谁能告诉我们，在这幢房屋里，

我们无意中已经向谁告别？

泛灰的玻璃外面，黑夜已经终结。

在黯淡的桌面上，

投下参差影子的那堆书籍中间

必定有一本我们永远不会翻阅。

南城有不止一道破旧的大门，

门前有石砌的瓶状装饰

和仙人掌，仿佛一幅石版画

把我拒之于门外。

你把一扇门永远关上，

有一面镜子在徒劳地等待；

十字路口使你感到彷徨，

还有四张脸的雅努斯[1]在看守。

你所有的记忆里，

有一段已经消失，无法挽回；

无论在白天或黄色的月亮下，

你再也不会去到那个喷泉旁。

日落之际，你在夕照余晖中

渴望说出难以忘怀的事物，

你的声音却无法重复

波斯人用鸟和玫瑰的语言的讲述。

我今天俯视的罗讷河和莱芒湖，

昼夜不息，包含着多少事物？

它们将像迦太基一样，

被拉丁人用火与盐抹去。

拂晓时我仿佛听见一阵喧嚣，

那是离去的人群；

他们曾经爱我，又忘了我；

空间、时间和博尔赫斯已把我抛弃。