疫中读《山本》
因为新冠肺炎疫情,小区静默管理,囫囵读了一遍贾平凹著的《山本》,陷入细节,难以自拔。人生在世,追本溯源,山还是原来的山;追名逐利,到最后,人来是那些从生向死,死后无名,后辈依然生生不息的芸芸众生。无论是生活在秦岭的人还是生活在昆仑山麓的人,都有自己的行事法则。比如陆菊人遇到不确定的事情时,设定情景出门撞运气。在我记事的时候,母亲也常用这样的方法预测拿不定主意的事。而且,无论遇上什么事情,只要用这个方法都能测出结果,基本和陆菊人预测不确定的事情一样,很快心里就会有了决断。新冠肺炎疫情反反复复,从常态化管理升级到了静默管控,明天能不能出门,我也想用这种万能的预测法试验试验。心里暗自设定测试规则,比如明天能出门的话,上厕所的时候左脚先进门,不能出门右脚先进门。正当要出门的时候早就忘了上厕所时进门左脚在先还是右脚在先了,常用的还是打开手机关注微信群动态和新闻网站抗疫信息。原来世界早就变了,以前的万用测试法被网络信息化代替了。不过,在书中多次提到陆菊人设定预测情景时,心里还是希望作者能让她得到满意的结果。因为这不仅仅能满足我的私心,更能验证祖辈们的智慧。
沃镇的皂角树有灵性,它知道谁是好人,每当好人经过的时候,皂角树上就会落下一两个皂荚让好人用,皂角树清楚如何分配满树的皂荚。这样的故事适用全国,炎黄大地上处处讲头上三尺有神明的故事,好事坏事由人做,惩恶扬善由老天。陆菊人13岁就从纸坊沟嫁到沃镇做了童养媳,没有婆婆调教陆菊人却做的一手好茶饭,维的一镇的好人缘。她爱干净,爱美,把自己收拾的庄重大方,把公公和丈夫照顾的妥妥帖帖,有了儿子以后更是邻里夸赞的好媳妇。
陆菊人从杨忠媳妇到沃镇茶行总领。经历了丧夫之痛,丧父之痛。杨忠为了保安队抢占军火受伤到丧命,井宗秀一路背了杨忠送回家,井宗秀想让杨忠活着,他在自己的能力范围内拼了命的挽救杨忠,但杨忠还是死了,陆菊人从此也就成了寡妇。她和屋檐上的黑猫说话,和儿子剩剩说话,用时间和现实医治自己。杨忠不是一个好丈夫、好儿子,他不管家人感受跑去赌博、练轻功、喝烂酒,陆菊人恨丈夫不知长进,但也像惯着孩子那样爱着杨忠,杨忠死后,孝敬公公,帮着公公打理寿材铺的生意,让杨掌柜老有所依。我经常在想谁是我身边的“陆菊人”?一个遇事通透的人,与掌管神灵的130庙里的宽展师傅有交情,经常和不说话的宽展师傅一起处理沃镇的白事。还与安仁堂陈先生是忘年交,几句话就能点醒旁人。智慧与宽容积于这样一个家庭妇女身上,陆菊人无疑是聪慧过人的。
130庙里的尼姑宽展师傅的名字,让我想起小时候家里人多,生活困难,母亲总爱畅想“以后宽展一些,给你们姐妹几个每人做身新衣裳。”于是,我总觉得宽展是个好词,它不仅局限在经济领域,还有房屋宽展,人能自由活动;人心宽展,能与别人从容相处;思想宽展,能融入百家思想。有点遗憾的是130庙里的宽展师傅是个哑巴,但是作者还是让她活的宽展,让她为亡人吹奏尺八,让她识字,她会看经书,会写字。陆菊人经常到130庙里帮宽展师傅洗衣、做饭、缝缝补补,结伴出行。宽展师傅知恩图报教陆菊人吹尺八,听陆菊人说心里话。两个思想成熟的女人就这样相互陪伴,活的自由、宽展。
故事里陆菊人和井宗秀的感情也令人敬佩。在人与人交往过程中会日久生情,有爱慕之情,也有厌恶之情等等,其中,最稀罕的要数相互欣赏之情。陆菊人的丈夫杨忠和井宗秀的哥哥井宗成是发小,杨忠敬重井宗成,没把井宗秀看在眼里。井宗秀因为父亲意外身亡受到杨忠父亲杨记寿材铺掌柜的怜悯,把父亲葬在了陆菊人陪嫁的三分胭脂地里而受到陆菊人的关注。陆菊人把胭脂地是条龙脉的秘密告诉了井宗秀,从此也给了井宗秀一个出人头地的理由。井宗秀从心底里敬佩陆菊人,他叫陆菊人“夫人”。自杨忠死后,井宗秀经常看望杨掌柜,大小事情来与杨掌柜商量,他们商量的事情,陆菊人经常和屋檐瓦槽里的黑猫商量,事情就变得越来越顺利。而这种有意识无意识的和身边的动物或植物说话,自古就有,农民给地里的庄稼说话,陆菊人给家里的黑猫说话,也给所有的农具、家具说话,而且尽说好话。这种沟通方式,相当于内心独白,却能给人坚定的力量。人们喜欢和家里的猫、狗说话,猫、狗也会回应,猫、狗能听懂主人的话,它们叫着发表意见。虽然人听不懂猫、狗在说什么。但是,通过对猫、狗的倾诉,已经明白心里纠结什么。明白了纠结什么,自然也就知道怎么处理,这就是与物交流的好处。
井宗秀从一个油画匠变成保安队长,他是什么时候变的心有城府的呢?是从他开酱笋房的时候还是死了老婆的时候呢?井宗秀的老婆也爱美,为了好看,冬天还穿绣花单鞋,脚上都冻出冻疮了。井宗秀为了制服土匪,把土匪五雷接到自己家住,媳妇却和五雷不清不楚,最后媳妇死在井里,井宗秀把她葬在井里,这是惩罚,更准备的说是与过去的自己做了了断。令人难解的是井宗秀把姨妹子介绍给了土匪头子做老婆,还在中间使了离间计。土匪消灭了,井宗秀的心里畅快吗?也许他是畅快的,也许不是。因为自此以后,井宗秀孤身一人,他哥井宗成没有老婆没后人,他娘自然盼着井家有后。
街道里最淘气的孩子蚯蚓成了井宗秀的贴身警卫,这个平日里是天王老子都不怕的人,就是认准了井宗秀,每天早早跑到保安队当起井宗秀的警卫。井宗秀敬重陆菊人,沃镇的男女老少也敬重陆菊人,陆菊人更是敬重自己,为了避免不必要的麻烦,她从不主动去找井宗秀。她像母亲对待女儿一样对待从小没了娘的花生,像对待父亲一样对待杨掌柜和陈先生。有时候我会想陆菊人和井宗秀好像是天生的一对,但是,他们始终没有情感纠葛,没有逾越情理。陆菊人把花生带在身边,从衣食着装手把手调教,把她培养成照顾井宗秀最合适的人,让她做了井宗秀的妻子。陆菊人身上有一种厚重的母爱,对井宗秀、对花生都有母爱般的情感。她明明是爱着井宗秀的,可她还是希望他能拥有最好的归宿,她常常审视自己,做自己该做的事 。
花生是幸运的,她人长的好看,遇上陆菊人,花生有了依靠,有了学习的榜样,有了情感倾诉对象。花生跟着陆菊人也去130庙,宽展师傅也教花生吹尺八。花生跟着陆菊人从持家过日子的小妇人走进了茶行,在茶行遇见井宗秀,花生心里也爱上了已经是预备旅团长的井宗秀。嫁给井宗秀,花生是心甘情愿的。花生出嫁前,她父亲给她收拾陪嫁,不小心打破了碗,心里疑惑着这场婚礼是否不吉利,或因为自己的不慎之举女儿会不会遇到灾祸,再一次把我拉进了现实生活。天下的父母用尽毕生所能让子女幸福,忌讳在子女婚姻大事中出现一丝纰漏,尽全力加持子女的幸福。陆菊人一句“碎碎平安,破了再换一个嘛!”给花生父亲吃了一颗定心丸。习俗在民间拥有强大的力量,在应用世代流传下来的习俗时,其实心境和心态也很关键。陆菊人对此把握的非常准确,她一手操办的婚事近乎完美。
井宗秀新婚,花生向陆菊人诉苦,井宗秀娶媳妇也仅仅是因为他需要一个旅长夫人,也就是说他需要的只是让陆菊人放心。陆菊人为他物色对象,为他精心养着沃镇最漂亮的女子,井宗秀不愿辜负陆菊人的好意,他听陆菊人的话,娶了花生做老婆。可是,井宗秀怀里到死都揣着陆菊人做衣服剩下的布边,说明井宗秀心里住着的唯一妻子是陆菊人。井宗秀在战场上负伤,失去性功能,谁也不知道他的这个秘密,是花生不小心告诉了陆菊人,陆菊人心里充满了矛盾的痛苦的情感。她一心一意为井宗秀好,一心一意为花生着想,没想到却是亲手害了两个至亲至爱的人。花生说井宗秀夜里看着自己的身子一边看一边唱戏,唱完了还会哭。这样残酷的现实,井宗秀心里的苦痛只能通过唱戏舒缓吗?接下来的故事中,井宗秀剥人皮蒙鼓,割肉剔骨为井宗成报仇,离奇的凶残预示着人性的消亡。
人一旦失去了人性,美好的东西也会随之消亡。陆菊人极力挽回井宗秀的前程,不惜去找麻县长自首,让麻县长关押自己,没收茶行。麻县长虽然官制县长,却自知不能为民做主,专心致志的撰写秦岭草木志。见到陆菊人的时候,麻县长想起了慈禧太后,他把陆菊人起身的瞬间动作看的真真切切,心里默念着曾经预言过慈禧太后一句“此女若不是天下人的妻子就是天下人的母亲。”再次证明了秦岭孕育了陆菊人母性光辉和聪慧贤达。但是,无论陆菊人怎么努力,井宗秀的残暴始终没有逃脱厄运。一张字条结束了井宗秀的命运,随着战乱,花生死在了井宗秀的灵堂上,阮天宝杀了井宗秀。
冤冤相报,沃镇再次沦为战场。曾经的人们还是街坊邻居,或是本族亲戚,可是在平常的日子里,谁也不曾帮助过谁,在战乱的时候更是谁也顾不了谁。麻县长跳进沃潭,不见了踪影,蚯蚓捡了麻县长写的秦岭草木志,舍命放在树枝丫最高处的老鸦窝里,宽展师傅死了,沃镇的亡魂四处游荡,陆菊人没了往日的光芒。
人心不灭,心中永远发着光芒。剩剩在陈先生的指引中,找到了草木与人类相处方式,陈先生行医救人,秦岭还是秦岭,最终,世界归于平静,山归山,尘归尘。也许,这就是世界原本的样子。