偶像的意义|宝藏男孩张新成(一)
偶然间翻到张新成的采访——《星月对话》。我只是个路人。但真的觉得在这个视频里感悟颇多,也在思考偶像对于我们真正的意义在于什么。所以大概会零零散散写一个系列吧。
张新成:当下发生的就是最好的
之前就已经看过他十强全能的视频剪辑(链接在下面),英语的发音好听到不行,爆破连音,正宗流畅,甚至还能在毫无准备的情况下即兴来一段英语rap,可见平时的储备量极好,专业很过关。因为我猜音乐剧演出大概是需要准备这些的。钢琴十级,十指翻飞,穿着硬挺的大衣,领子骄傲地向外翻开搭肩上,架起的指节力度清晰可见,流畅的音符一泻而出,镜头是侧面切入的,人间小王子大概也莫过于此吧。据他自己说,除了唱歌,跳舞也是很喜欢的。
本哥十项全能视频链接,都来康一康:什么都会一点的全能ace张新成
但这些都没有这段采访来得真诚。前面的视频剪辑如果还可以自欺欺人,说成带有粉丝滤镜,那我相信这段采访是真实的他自己。没有一个人可以替他提前把稿子写得那么有深度,有个人的特色。
他的思考很真实。
“ 你在上学的时候,你觉得大不了就是回到学校吗,大不了你什么也不是,但你至少还是学生,你还有机会。现在不一样,你没有退路了。所以你再去的时候,会有一种心酸感。”
在说这句话的时候,他的舌头抵在下面的牙齿上转了好几个半圈。我倒回去仔细观察了他这段表情。它让我觉得,他在说这段话的时候,又再次回忆完了这种“成人不自在”的过程。我经常在影视作品中看到这种表情,都是在难有退路又故作释然的时候。
这是一种无奈的执拗。无奈于被迫成长,执拗于必须坚强:“你必须把他做好,你不做好,你没有机会了。”他说这句话的时候,我看到的是我自己,看到的是千千万万个被时间追赶的年轻人。
你很难想象现在的年轻人都在面临着怎样的焦虑。我们在还没有抵达未来的时候就已经预见了未来的痛苦。这种痛苦,是王小波所说的“对自己无能的愤怒”。
就拿我自己来说,我是一名师范生,现在大三,转眼又会毕业,可是现在的我根本就没有信心去成为一名自己定义的好老师。无论是知识储备,还是与学生相处的经验,都远远不够。怎么分析好一篇文章,怎么讲好课文的核心教学价值,怎么辅导好一篇学生的一篇习作,怎么润物细无声地在语文教学中融入情感价值观的滋养……都成为了我的难题。我害怕马上到来的实习,害怕面试,害怕在自己还没准备的时候就匆忙上阵,耽误了祖国的花朵。
而且,我也不知道自己什么时候才能准备好。大概就像大家说的,生活不是煮饭做菜,从来不会等你准备好食材再下锅。
为了缓解未来的压力,我们提前设定了许多目标,写下了许多清单,可是时间总是不够,诱惑也总是很多,忙忙碌碌一天,却又好像一事无成。我在2月的时候写下“百日逆袭”,中道崩殂后又在3月写下“一月挑战”,可是有什么用吗?不过是在月初感动自己,月末又草草收兵。
“难做的事和应该做的事,往往是同一件事。”我因为觉得艰难,所以没能解决好难做的事,所以也顺便落下了应该做的事。但时间不等人啊,别人不无能啊,这才是焦虑的根本。
所以我很佩服张新成能够逐渐去打破这种焦虑。他的焦虑是有价值的,因为它成为了推动他往前走的动力。从《你好,旧时光》到《冰糖炖雪梨》,之后还会有两三部作品出来跟观众见面,他是有作品出来的。“唯作品论”,是经常出现在娱乐圈中的话。歌手有作品出来,歌迷就会喜欢;演员有作品出来,观众就会喜欢;爱豆有作品出来,粉丝就会喜欢。
我很喜欢去把这些娱乐圈里明星的成长路径、爱豆成名的原因套用在生活里,虽然有时就像在给自己灌鸡汤,可是万事总是有共性的不是吗?如果我也有成熟的作品出来,那说话应该也会更有底气吧。
其实,我觉得偶像的意义就在于给你一束光,然后你会循着这束光去打磨自己。
今天先写到这里啦,下次按照采访的时间线再写一些触动我的点。