那年腊八今已成话

      看了朋友圈才惊觉今日又逢腊八节。耳畔又响起多年前我背诵儿歌《过了腊八就是年》时稚嫩聒噪的声音，以及奶奶因为小孙女“学有所成”而不住发出的响亮称赞声。思绪就这样被牵动到当年。

      记得是在语文课上学会了那首关于腊八的儿歌：“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。腊八粥喝几天，哩哩啦啦二十三。二十三，糖瓜沾……”，朗朗上口的歌词，我一学便会背。

      从那以后每年腊八我准时开始在奶奶耳畔唱起它。更是年复一年地缠着她为我们做腊八粥喝，而她总以农务太忙、不会做为由推脱。那时的我常常因此感到失望，却依然每年都不厌其烦地缠着。现在想来，素来累于繁杂农务的奶奶厨艺确实是不够精湛的，腊八粥这样一种在我们那并不盛行的工序相对复杂的传统食物，奶奶自是不敢轻易揽了要做成它的活儿。

      但奶奶也并没有因此而将此事搁置，至少——她会同我妈妈讲起这件事儿。妈妈在我童年时期连续很多年未曾回家过年。她终于开始回家的那一年，一家人围着火炉闲话家常，奶奶以自豪的语气同她讲起我小小年纪便会诵唱整首腊八儿歌，她并不以为意。

      我的妈妈从来都是一个有自己的思想的女性。那时在学校我的成绩突出，因此我爷爷奶奶向来喜欢称赞我，而我也享受着这一路走来的赞赏。妈妈却不以为然，生怕我因此而骄傲。对于一首我早就轻松唱熟了的简单儿歌她自然也不会夸奖。

      妈妈：“小孩子会唱儿歌很正常，不会才不正常哩！”。

      奶奶：“隔壁家的小松怎么就唱不全呢？”

      妈妈：“那也算不得什么过人之处。我看啊隔壁家的小松跟人说话样子就很拿得出色（家乡方言，形容坦荡外向）。我们家老二啊，都快成了书呆子啦！”

      听着妈妈此番言语，我的脸颊仿佛就被她如刻刀般的语言削去了几层，深感无处遁形。我便自去门外闲逛，觉得这是妈妈的偏见，跟我好不好没关系，也就将此事抛于脑后了。只是那时我总觉得跟母亲是那般疏离。

      几日后一个早晨，早餐时在饭桌前坐定，发现面前的早餐并不是从前的白米饭和炒菜，而是一大碗黏糊糊的东西。看着是稀饭，但是其中清晰可辨的丰富食材又让我对它的类别有所怀疑，对着妈妈发问：“这是什么呀？”她笑眯眯地答：“你心心念念的腊八粥你不认识啊？”我心里一讶，才知道原来腊八粥是有很多食材参杂其中的稀饭。听妈妈说，腊八粥里面总共得有八种食材，八寓意着“发”，而粥也就是我们常说的稀饭。

      记得那一天的粥很甜，我这样一个不爱吃甜的人也吃得极为满足。那一天妈妈的笑容更甜，我这样一个不爱矫情的人也回味得致为着迷。

      时隔多年，那一年的腊八粥具体是什么味道，我的味蕾早已模糊。而此时的我，再也喝不到那时的腊八粥，也再也见不到妈妈的笑容了。她早已因患癌症而去了天国。所幸爷爷奶奶都还康健，还等得及我不至于“子欲养而亲不待。”打电话回家去，依然能够诵唱那时的歌谣以博得老人的一刻欢笑。