今年我20岁

.

今年我20岁，差不多十五年前，我失去了父亲。他死于败血症。他是个白白净净、并不高大的人，他是个木匠。眼睛很小，并不外向。对父亲的印象终结于此。我们只是短暂相处过一段时间，在我的记忆里。我们住的地方很隐蔽，在田野里的洼地，周围都是小路和树，我们遇见过刺猬、麻雀和鸟蛋。我们家门前种着一棵核桃树，挺老的一棵。结很多核桃。

父亲是一个木匠，每天在没有院墙的屋门前，测量，用铅笔划线，然后用工具推出刨花，聚成好大一堆。从来不知道这些木制的家具是要做给谁家。曾一度以为家里刷了粉漆的柜子和梳妆台是爸爸做的，到现在也没有证实，因为没有向妈妈问起。

父亲死了，那天夜里，好多人埋葬了他，再没有见到过了。他们为什么连夜去葬他。那时候只是接受，到现在也没想通。反正父亲是不会回来了。其实我们后来搬了一次家，换了个离得挺近的地方，有人烟和烟火气。挨着叔叔婶婶家的。我们的那个房子不大，也就里里外外三间房吧，也没有院墙和大门。屋子里很空，有尘土气。最温暖的时刻是和爸爸妈妈妹妹坐在电视机前，看DVD里放的戏，印象深刻的是恶婆婆，我们都很开心，即使连个沙发都没有，只是坐在小凳子上。其实之前好像是有一个沙发的，能坐三个人的那种，不知道搬家后放在了哪里，是坏了吗？父亲生病那段时间，妈妈做饭，妈妈出去打工，在厂子里干些苦力活。我仅仅知道这些。知道父亲住过一次院，后来又回来在家里住了，后来就病重离世了。他没有气息的前一个白天还跟我说了一些话，在他床头，可是我不记得他说的什么了。那时候他叫我过去，妈妈说让我快些，爸爸的床正对着案台前妈妈忙碌的背影，她还在准备饭菜，在拘仄的小屋一角，那是我记忆里我们最后在一起的场景。

.

今年我20岁了，差不多三年前，我外婆走了，去了遥远的天国。我曾经一度萦绕在脑海里的一句话是，我在大雪纷飞的日子里回去看你，后来我一气呵成把它写成了文章，我觉得那是我投入感情最多的一篇文章，悲伤都泛滥成灾了。我还是会想念外婆，想念她曾经对我的的好，想念她曾那么爱我，而我没有好好报答她。

她得重病的前一天，因为妈妈没有去，我也没有去陪在她身边，她就孤身一个人，熟睡的时候锁着门，一个人挨过漫漫长夜，到了第二天的黎明，到外公发现她不起床去叫门，喊别人过来，已经距离她病发好几个小时。医生说，如果早一些过来，不要拖这么长时间，还可以挽回，不至于瘫痪和不会说话。

从那以后，差不多两三年的时间，她一直要妈妈和妈妈的姐妹照顾着。她有时候会笑，有时候会流下委屈的泪。她看见我还是开心的，见到好久不见的娘家人还是会抗拒和难过。她挨过了漫漫几个春秋，终于到了撑不住的那天，又加了病，医生说是胃出血，那些天，外婆躺在医院里，靠输血维持生命，等着舅舅们回来，也等着我们见她一面。

她肯定很难受，已经茶饭不进，无法维持正常的生命体征了，她的血已经不再与生命相伴相依，它们分离，排斥了。外婆还在重症监护室的时候，家里有哥哥办喜酒，因为是提前订好的日子，只能那样。那天我过小星期天，放半天假，我没能去医院里看外婆，只是去了喜宴。然后下午回去接着上课。

等到下一周，外婆回家，要离去了，妈妈来电话，要我回去。我去跟班主任请假，说要回去看外婆，那天下着雪，积着很厚的一层雪。他问我过星期天没去看吗，我说那时候她在重症监护室，没去看成，他没说话了，批了假条。我要回去了，走路到站牌，上了公交车，然后下车，走回家。一切都很顺利。我还穿着校服，红黑相间的那种。我回去了，怀着很沉重的心情，压抑着。不敢多说话。其他人都在，他们也大多很沉默。舅舅偶尔进来放掉从管子里流出来的一袋血，从外婆的身体里流出来的，他眼眶里含着泪，也要去抹去，外婆的生命就这样一点点离我们而去。我还站在她的床边，舅妈也在，她们脸色都苍白。我还喊病床上的人婆婆，她也不应了，她很累，眼睛很难睁开，只睁开一条缝，又快要合上，我哭了，心里很难受，眼泪流下来。我还喊她，我说婆婆，婆婆，她眼角挂着一滴泪，只能隐隐约约看到我了。这是我和她的最后一面。此后，就是葬礼，就是一切形式。表面上的接受，实际上的揪着不放手。

.

今年我20岁，我失去人生中很重要的两个人。还存在世上的妈妈和爸爸，他们过得不好，他们合不来。我希望妈妈幸福，也希望爸爸像以前一样爱妈妈，爱家。

我想努力，让他们开心。可是还是好多时候会忽视他们的感受。我想让他们好好的，可是好多事我不能掌控。我只能祝福吧，祈祷吧，希望他们生活愉快。

我外公还在，他老了，今年奔90了，他现在越来越不如前，五一回去，他垂丧着头，没有精神，只是那样静静地低着头，佝偻着背，坐着，偶尔听听唱戏机，然后大多时间在睡觉中度去。

如果说我存留在这世上的意义是什么，就是挂念他们。我以前都是这样想的。所以我沉郁，整天了无生气。

如果我向前看去，会怎么样？我不再把自己拘禁在这儿，我向前去。是不是会好？我想开心一点儿，活泼一点儿。我想回到我的童年，回到我还曾欢乐无边的日子。那时候，不太会想起逝去的父亲，那时候，外公外婆都在身边陪着我，他们也未曾变老，妈妈也并不太挂念，她和爸爸的事也不会影响到我，至于妹妹，更不用担心她，她有她的玩伴，我也有我的。

而现在呢，外公真的老了，妈妈也在变老，她和爸爸后来会怎样呢，会慢慢好吧。妹妹，也因为学业心思变重，我们很难像以前一样痛快地玩儿，虽然感情未变。我还是老会想起他们，地想起他们现在怎样？想起未来会如何？想起过去怎么那么不堪。

我想向前看，我想变开朗。我想我能有一个梦，从一开始就带着欢乐来解救我。我知道这个梦不会来，我要自己走出去，我必须自己学着开心，学着给自己找快乐，不能一直停留在那个还不懂事的快乐女孩那儿，我已经不是她了，我必须，必须向前看了。

.

今年我20岁了，我5岁左右没了父亲，然后在外婆家度过整个童年，13岁左右离开外婆家，回到妈妈那儿，开始上初中，从那以后我不爱说话，我不再像小学时候的活泼放肆，不会再张狂。我在初中，总是会忘记回去看外婆，看外公，我与他们的感情渐渐淡了。

之后，一整个初中都平安无事，学习也好，生活也好，一切顺顺利利，步入我想去的高中，拿到我想要的补助费。而那以后，就是噩梦的开始，我受不了学习上和生活上的双重压力，每年冬天都生病，都咳嗽，影响着我好多次考试，我还老是会吃不对，会吐，还生了其他的病。最难受的是，外婆没了，在她离去的前前后后，我没吃好饭，肠胃不舒服，真的身体上很难受。而后没过多长时间就是高考，就是我不好不坏的成绩，我开始了我的大学生活。

伴随着爸爸妈妈的吵吵闹闹和我的泪水，我开始了我大学生活最糟糕的第一天，来报到。其实前两天我都很难走出来，很难接受来了学校，很难接受这么令人不愉快的大学生活的开始，因为爸爸在那天早上发了很大的火儿，对着我，在大门外。我依旧重复着高中时候的沉闷不说话，依旧难以敞开心扉，和人交流。我过了两年并不算很美好的大学生活。我开始意识到自己的浑浑噩噩，在思想上的，自我放弃。

我想着，走出去，好好过生活，过好自己的日子。不要再让无谓的牵绊折磨自己了，这样我永远也找不到美好，看不见未来。痛定思痛，好好向前看，好好过现在。好好爱自己，让远在天边的人看到自己的用力和开心，看到自己正慢慢好起来，正要拥有光明的未来。

我的前20年人生，就这样不经意的度过，深深地刻印在我的脑海。好多事情已经忘记，可是那些该记着的永远会记着，这些将伴随着我此后的生活和人生。我要做的，只是让痛苦的过去影响我少一些，让过去的美好作为我前进的动力。让未来因此多一些充实和乐趣。

前面还有很长的路要走，向前看吧，我并没有多么不堪，我是可以快乐起来的，也是可以给别人带去快乐的。我是和别人一样的，平凡的人，活着的人。

文字|乌可乎 图源网络|侵删