故乡
“爸爸,今天老师教了新的东西,可是我不懂。”
“哦?老师教了什么?竟然难住了我儿子。”
“老师说,布谷鸟的叫声是‘布谷布谷’,意思是春天来了,要播种了,可是我都没听过。”
“宝贝,听好了啊,布谷鸟是‘布谷,布谷布谷’,就像这样叫的,明白了吗?”秋白学着布谷鸟的叫声。
“布谷布谷,是这样的吗,爸爸?”五岁的儿子嘟着小嘴说道。
“老白,你们父子俩在那聊什么呢,来帮我把这些青菜切一下。”
“恩,就来”秋白起身对儿子说道,“你自己玩哦!”
厨房里传来秋白说话的声音和妻子银铃般的笑声,不长的时间,香喷喷的炒菜、米饭就端上桌了,看着小家伙吃的香甜的模样,两口子眼里满是浓浓的爱意。
像往常一样,等天气稍微凉下来,夫妻俩牵着五岁的儿子,一家三口去了北滩的豳风苑散步。据说这里建成时一共花了两千多万元,苏州园林式的设计手法也颇得市民的喜爱,可不知为何,今天的秋白好像心事重重,让本来心情愉悦的妻子也瞬间没了兴致,在儿子不情愿的眼神中,一家人早早的就回了家。
夜里,看着在怀里熟睡的妻子,秋白却没有丝毫的睡意,自从十年前父母被大姐接去北京,自己搬到这座城市定居以来,几乎很少回老家去,偶尔返回也是亲朋儿女嫁娶,邻里老人丧葬,来去匆匆,几乎很少停留过夜。儿子的话语还在耳边回响,虫鸣鸟语的声音却已经有好久不曾听到,入耳的不是机器的轰鸣,就是刺耳的鸣笛,要么就是广场上大妈们的舞蹈配乐,一切都变的嘈杂,少了那田间地头的宁静,乡野生活的淡雅。
“你怎么还不睡啊?”
“恩,就睡。”
关掉床头的壁灯,抱紧怀中的娇人,他突然就想起了自己小时候的好多事。
那时候,家门前就是一片树林,小时候的他眼里,远处的山上有数不尽的乐趣,捉蛐蛐,逮蚂蚱,几乎所有的昆虫都是他的玩伴,他甚至可以和一堆地上的蚂蚁玩上一个下午。
那时候生活水准还没有现在这么高,没有反季节蔬菜,也不像儿子,有这么多的零食,可那些野菜在他口中是那么的好吃,地软做的包子,在开水里稍微煮过后凉拌的灰菜、荠菜,胜过现在餐桌上的美味佳肴百倍千倍,可是已经有多久都没有吃过了。
一家人住在两孔破窑洞里,冬暖夏凉,也不用担心得了空调病,想吃什么就去地里挖,去林子里采,不用担心有残留的农药;想去镇子上了,骑着自行车,那速度比大城市高峰期的汽车还要跑的快。晚上坐在门前的树桩上,看着星星和月亮,听着长辈讲着嫦娥奔月和吴刚伐桂的故事。有时候村里来了说书的,就去麦场上听三国、听水浒,听各种听过和没有听过的故事......
“大姐,你说什么?今天要和爸妈回趟老家,好啊好啊......”
“好的,我告诉秋白,咋们一起回去。”
睡梦中的他听到了妻子说话的声音,原来不止他一个人惦念着那故乡的山山水水。
余光中的《乡愁》里说,“小时候,乡愁是一枚小小的邮票,我在这头,母亲在那头......”原来乡愁可以是虫鸣鸟语,也可以是地软荠菜;可以是蟋蟀蚂蚱,也可以是窑洞树桩;可以是嫦娥奔月,也可以是三国水浒......
看着儿子向车窗外张望的眼神,他的心中突然觉得是那么的满足,转过头,妻子正对着他微微一笑。
本文首发于左岸读书,木头人原创!