那年,我的多肉
我突然,想多肉了。那一年,闺蜜送我的生日礼物——多肉新手套餐。
不知不觉已过去一年,距离最后一盆多肉死掉。我曾满怀希望地种下十四盆多肉,幻想以后我能有一窗台的盆景,姿态各异,异彩纷呈。
初收到多肉时,它们的身子肉嘟嘟、水灵灵、娇小可爱,给人一种萌萌哒的感觉,我很是欢喜。兴高采烈地去拆花盆,再给每个花盆里倒上差不多量的土,最后我轻轻地依次拿起一个个多肉,再小心翼翼地放进属于自己的专属领地。
有四株多肉个大,感觉土不够用,我就从其他盆中一点点拾掇着土,往四个大盆中添,生怕不小心就拿多了,让暂时处于小萌个的多肉心生不公。
当看着十四个小肉肉都挺立在桌上,我心满意足。还特意拿来我的小喷雾瓶专给它们补水,我生怕用杯子不经意间倒多了水,淹死了小可爱们。
那段时间,没事我将手机搁桌上,放轻音乐,让它们舒缓心情和茁壮成长。
我每天观察它们,一个月后,等来了它们的改变,几乎所有的小多肉都长高了。细高细高,像豆芽一样。这时候至少生命还旺盛,这显示着每一株都生根且活了下来。
后来,长高的小多肉,肤色慢慢变白,就像一个人捂了一个冬天的皮肤,白皙、透亮。然后我发现小多肉明明刚步入青少年,却立马就奔向暮年。
小多肉长高美白后,开始“脱发”,我看着叶子一片片掉落,却不知道如何应对。有的还开始萎缩,个字特别小的,直接能肉眼看见与土壤交接处腐烂,一点点向上侵蚀,直至最后香消玉殒。
最小个作出表率后,其他的多肉纷纷效仿,不到两个月,我的多肉大军就损伤一半。剩下营养不良似的小高个,还在脱发。那四大株多肉,也纵容着主干疯长,细长,像藤蔓一般。
这时的我,也不再耐心对待它们,只想起来就浇点水,想不起时也懒得看它们,更别说用音乐来怡情。在这样的环境和氛围中,又过了半个月,只剩下四大个了。看着空盆烦心,索性我连那十个盆也丢了。
后来的我无心照看多肉,倒是这期间换了住处,但这四个多肉也带在了身边。在新环境中,这些多肉倒像是把握住少年后期,正卯足劲再往上蹿一蹿,我惊喜地发现其中两个长出了新枝,似乎有开枝散叶的架势。
此时我又有了兴致,没事就瞅瞅顺便浇水,松松土。然而,大概它们是对我不再信任,亦或是它们想念自己曾经的兄弟姐妹,在一切看似欣欣向荣之际,它们又开始萎缩了。
最小的一株又开始出现根部腐烂,然后一点点向上渗入,不出一周它就蔫了,似乎回天乏术,最后我放弃了它们。在那个八月,桌上摆放着四个空花盆。
我瞅着同事桌上的小多肉,脑中浮现了一堆多肉的影像……