蒋勋谈梵高：燃烧的灵魂（2020.5

》作者序》受苦与救赎

我又去了荷兰，从阿姆斯特丹到库拉·穆勒，梵高早期线条粗重的笔触，勾勒着劳动下躯体变形的工人或农民，我仿佛听到如牛马一般沉重的喘息声音。

回程经过海牙，想到他邂逅了西恩（Sien）,一个拖着几个孩子要养活的过了气的老妓女。他们同居了，梵高负担起了西恩一家老老小小的生活，这个故事一点也不像“恋爱”，难堪、卑微、邋遢可笑的生活。

没有人能理解梵高为什么把生活搞得一团糟！

西恩最后还是走到街头去接客维生，仿佛重重嘲讽了梵高：你要救赎别人？你能救赎自己吗？

梵高的故事是一个“失败者”的故事。

我们要美化梵高吗？

是的，他看到了世界上最美丽的事物，他看到了初春大片大片绽放的杏花他看到了起伏的山峦与麦浪，他看到了夏夜天空星辰的流转……

但是，那是他“发疯”之后

他被邻居联名控告，要求警局逮捕强迫治疗。

2007年5月，我带着一沓稿纸，经由泰国到葡萄牙里斯本、卡斯卡伊斯、辛特卡、到伦敦，再到西班牙，在巴塞罗那，大约两个月，写完这本书。