尤渡里，张公墩
该日娟妹和宝哥通电话，谈到养老院里老头子作天作地。
宝哥气哼哼说，大妹，你讲讲看，我哪次去不给五十、一百，老头子根本就是睏在床上动也不动，铜钿都用到哪里去了？我昨日不过随便问问，马上大发雷霆，要把我赶出去。气得我在路上一只手套弄脱了。
娟妹站起来移到窗前，留神楼下小祖宗回来，宽慰道，不要火，自己身体头要紧。老头子上了年纪对谁都一个态度，每次去就是伸手要钱，吃的用的都是我们买，年纪大了，要藏私房钱。宝哥不响，电话里轰隆轰隆，像是地铁开过去。
一会儿楼底下传来小祖宗长声高喊，外婆，外婆，外婆。娟妹说，诶，乖囡，你快上来。又对电话里说，大哥，我先忙了，后日小妹请吃饭，你一定来，见面再谈。
吃过夜饭，伺候小的上床睏觉，娟妹在床上听徐文兵说中医，正讲到四季调神大论。
徐文兵国语温雅，说，现代人说话，辞源不分，混搭使用，就把好多词的意思都拧了。咱们说这个节气，节和气，是两个字，节，是断的，不连着，过去了是节，过不去就是劫，所以古代人到什么气候会预先吃点药调节一下身体。
声音高高低低，房间里昏昏暗暗，萌黄色路灯光在窗帘后变暗，夜已经深，被头里发热，她翻转身体准备睡觉。电话乍然响起，屏幕上显示小妹，刚一开口，小妹的声音里带哭腔，家姐，快来，爸不行了。
礼拜天早上，宝哥站在门前榉树下发呆，面色暗沉，眼圈发黑。小龙开电动车带惠妹来，惠妹叫一声，阿哥，你怎么站这里。小龙停好车子，走过来敬一支烟。两个人默默无言抽完，烟头踏灭，一前一后进门上楼。
楼上正坐着二姑丈，穿一袭黑色立领夹棉外袍，一条青墨色棉麻长裤，脚蹬阿迪达斯跑鞋。二姑丈微微欠身让座。小妹在厨房间里洗菜做饭，喊一声，大哥，小龙。
惠妹倚在门口说，阿嫂，要不要我帮忙。
小妹笑笑，没什么忙的，你坐着吧。大姐在二楼折锡箔。
惠妹说，大姐折起来快的，用不着我，等守夜我再慢慢折吧。又问二姑丈，我二姐呢？今天在家带孩子？礼拜天也不休息。
二姑丈呷一口春茶，抿着杯壁吐出茶叶，笑笑说，今天乔尼两个临时加班，屋里没人，只好你二姐守着，小鬼头是一刻也离不开人，屙屎撒尿，吃喝玩睡，比上班还累。我跟你二姐说，这几天没大事，我来就行了。
小龙问，道场是啥人做？通报那日夜里是刘老板送的齿板宝盒，花圈挽联。上次妈的事，我就看出来了，做生活不行，这次难道还是他？
惠妹怕冷似的搓着两只手，摇头说，我也早就跟大姐说了，通报归通报，后面的事还得商量，不管说也是老头子最后一次。
小龙的身体往红木椅背上一靠，当初我爸做事，头天夜里一窝蜂堵在门前搞七搞三，我马上面孔一板，要说明天立一张单子来谈清爽，现在忙的要死，哪有空和你讲。都被我赶出去。过两天小心翼翼来探我口风，要用什么东西，多少价钱，一清二楚，明明白白。你要是不提，被人当洋参砍。
娟妹从二楼闻声下来说，现在什么时候了，还谈这些？有空的先去把锡箔折了，放生笼，财水金水，一个人至少要用4、5块。
小龙面皮一紧，手一挥说，不跟你讲，大钱不打紧小处捉急。
二姑丈抱着茶杯微微笑。宝哥缩在墙角处发呆一声不响。小妹在厨房间里说，好了，好了，先吃饭吧。
到出殡前日，说好宝哥、娟妹、惠妹、英妹，和国强、小妹一道守夜。吃过夜饭，英妹先提出来，晚上要回家，明天早点来。惠妹也站起身来要走，宝哥仍旧一声不响，站在院子里抽烟。
娟妹说，你们要走，我也不拉着，只是老头子明日出殡，肯定要有人来喊早。英妹看看惠妹，惠妹说，既然这样，明日我来，你说几点到。娟妹说，四点钟肯定要来了。惠妹说，哈三话四，那要这么早，妈走的那日也是五点。娟妹摆摆手，不愿多说。几个人穿外套，戴围巾，戴手套，各自回家。
娟妹和国强、小妹坐在长明灯下，折锡箔，讲讲说说，眼圈红了冷，冷了又红，直到梆打三更，添一支香，上二楼和衣而眠。不过睏了个把时辰，娟妹听到楼上动静，就起身，两只棉拖鞋，轻手轻势走进卫生间落定，放冷水，开热水瓶，牙刷在嘴里横冲直撞，舌头麻木不仁，喉咙口开开合合，白沫濡湿牙床，一口清水冲洗干净。刚用冷毛巾捂一把面，烧早的工人已经来叫门。
这一日要烧甜水圆子，给前来送葬的亲友甜甜嘴。小妹跑下楼去开了门，娟妹在院子里哭天哭地地喊早，此时惠妹还睏在被子里没有出来，等到卯初才姗姗来迟。长辈们聚在院子里吃圆子，小辈们来的稍晚些，先进屋叩头，扎上麻腰带，鞋上贴蓝封。
天光一丝一丝发亮，乐队歇了一歇，亲友在院子里密密匝匝。
道人喊，准备起财，长孙抱灵牌，跟乐队打前，二孙抱花篮，媳妇抱粥饭罐，儿子一道，子孙小辈亲友随队伍走。大姑娘背纸钱路祭。大家稀稀落落整结成队，乐队奏乐，锣鼓号隆隆，道人唱经，一排人鱼贯而出。
走到外面，天光大亮，坐进大巴车，娟妹在前座喊，爸，要上路了，你要跟着来啊，跟着来啊。自此过河过桥，转弯路口，哭声戚戚哀哀，纸钱撒落风里。
等到了葬场，因为国强提前包了第一炉，所以一众人下车就安排进了十七号礼宾室，默哀、致辞、瞻仰遗容，送入火房。火葬场卖红木、紫檀灵盒，明码标价6800到88000不等，刘老板老早准备好，品相绝佳，开价880，实价680，款式质地与火葬场摆样一式一样。
墓地是几年前选好湖景公墓上山区，左右松柏，开阔两间。老头子与老太，笑眯眯两张照片镌在大理石碑上。道人颂经高唱，整理墓坑，清扫尘印，宝盒落葬，子子孙孙捏紧几块铜钿往坑里填财水。长子捧土，道人封墓。礼毕，亲朋好友解下麻布腰带，往山下去，仍旧坐大巴车，开到红星酒店吃饭。
下午三点，娟妹、国强和小妹，送走了最后一批亲友，总算可以坐下来静静。三个人分坐圆桌两边，一时间默默无语。
小妹说，姐，这几日你辛苦了，要好好休息。娟妹说，算了，一桩心事落地。国强抽烟，面孔在烟雾里若隐若现。
娟妹说，弟弟有心事不要多想，事情过去了，也就结束了。
国强不响。小妹说，姐，你都看在眼里，有没有这样的道理？真是什么样的大人养什么样的小囡。自己的爷爷过去，要等到出殡才来露个面，被外人看笑话！娟妹说，算了，各人摸着良心过。
国强说，什么良心？一个个不帮忙净添乱。这几日他们几个心神不定，天天夹着爸的一只小皮包。还跟小妹说，爸有多少钱，包里有多少钱。要怎么处理。我们几个忙到头昏，他们几个还在算账。那天宝哥跟我说什么，他说，弟弟，技工涨价了，三百一个了。哼。
小妹说，今天早上我不是在忙着收拾，宝哥拉我到旁边，问我要捧灵的钱。他说蒙蒙今天下午要赶去新疆，时间太急，是不是先把白费包给她。我手忙脚乱，不是说不给，实在是太忙，都是自己人，还怕我赖账？
娟妹轻声说，我只能笑笑，俗话说，娘死断亲，爹死断根，算了，以后也就这样吧。
三个人说说讲讲，发一阵呆，精神倦怠，心神凝滞。此时九九寒过，三三渐暖，竹间斜白，花枝横卧，大家游目窗外，夕照曛然，阙里门墙，无不映黄昏。
