《我的父亲》散记之十二

        昨天是2018年农历腊月二十三，小年。同窗好友杨运生（二郎）、黄科（黄局）在微信群里祝我们北方的兄弟姐妹“小年快乐”，说他们南方明天也就是腊月二十四才是小年。我说，那我们就一起过两个小年，今天过北方的小年，明天过南方的小年！言外之意，这样我们可以有理由连喝两天小酒！

        小年让我想起了一首歌谣：小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。腊八粥喝几天，哩哩啦啦二十三。二十三糖瓜粘，二十四扫房子，二十五做豆腐，二十六煮煮肉，二十七杀年鸡，二十八把面发，二十九蒸馒头，三十晚上玩一宿，大年初一扭一扭。其实，小时候，腊八的记忆只是吃一顿拌着荤油的大黄米饭，先解解馋，感觉离年还很遥远。真正的年是从小年这一天开始。年味越来越浓，从厨房飘到家里的每一个角落、每个人脸上！就像歌谣中哼唱的那样，从小年开始，妈妈忙着准备各种好吃的、给我们做新衣服新棉鞋，二哥忙着扎灯笼，我忙着放小洋鞕。父亲则准备好了笔墨纸砚，只等到腊月二十八九、三十这几天，给自己家更多的是给村里的乡亲写春联。在我们村能写春联的，除了崔老师，就是我父亲。那时候还不懂他们写的是什么体的字，但看得出来，差别很大。崔老师的字厚重圆润，父亲的字刚劲有力。记得，那几天，平日寒冷的家里热闹起来，里屋外屋站满了胳膊肘夹着红纸的乡亲们，等着让父亲写春联。每到这时候，我就在案前，帮着父亲叠纸、裁纸、研墨，把父亲写好的春联放到炕上晾干后，再给乡亲拿走。除了福字、抬头见喜、肥猪满圏、鸡鸭满架、出行平安、五谷丰登等通用字、条幅外，各家门联内容不能一样。写了几十年春联的父亲对此烂熟于心，并结合时代偶有创新。动笔之前，父亲都要先说出几副春联的内容，供乡亲们挑选，或者帮他们选择。选定后，父亲才润笔书写。每当父亲写好一副字，乡亲们就交口称赞，我为此深感自豪。慢慢地，我也喜欢上了书法。父亲就教我，并把王羲之的小楷字帖给我临摹。读大学时，我写的小楷《黄庭经》曾获全校书法比赛一等奖，根基即垒于童年。

      多年前休假回家，父亲和我说，他看到一种内圆外方的字体，正在学习，并当场提笔临摹，边写边讲其中奥妙。父亲最后是否练成了这种字体，现在已找不到答案。只是我习字时，眼前还常浮现父亲伏案挥毫的场景。遗憾的是，没能留下父亲的书法作品，哪怕一副！近几年，父亲来我这儿，我有意让他用钢笔写一些字句。其中我印象最深的，是父亲写的明代洪应明在其著名的《菜根谭》一书中的一段话：“鹰立如睡，虎行似病，正是他攫人噬人手段处。故君子要聪明不露，才华不逞，才有肩鸿任钜的力量。”仍笔划流利、笔力遒劲，足见书法功底之深厚。父亲教诲也无处不在，即使是写字。

        从前，大年初一一大早，父亲便让我去街上看看各家大门上的春联都写的啥，记下来，以备将来之用，也可累积成书，留予后人。至今我仍有这个习惯，喜欢欣赏春联，街上卖的，邻居贴的，都要细细地瞧上一瞧。只可惜，再也不能和父亲分享了！正是：

        三尺案上千万字，

        我便书来有谁知。

        先生驾鹤西天远，

        小子犹吟当日诗。